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Он тогда и Лениным не звался, 
Он позднее Лениным назвался, 
Он еще был очень молодой... 
Может быть, вот здесь 


Месяцем, 


он любовался 


повисшим над водой. 
Трогал ветви добрыми руками. 

В летний вечер, выйдя на крыльцо, 
Толковал о жизни с мужиками, 
Вглядываясь 


в каждое лицо. 

Слушал их. 

Угадывал броженье 
Сокровенных мыслей. 


А пока — 

Сочинял судебное прошенье 


Илья ФОНЯ КО В 

От лица Ивана-бедняка. 

Щурился. 

В подробности вдавался 
Всех забот 

«клиента» своего... 

Он тогда и Лениным не звался: 

Это имя грозное его 
Чуть поздней 

возникло под статьями. 
Но, быть может, стоя за плечом, 
Здесь его 

сибирские крестьяне 
В первый раз 

назвали 

Ильичем... 


П. П. БОРОВСКИЙ 


В. И. ЛЕНИН, РАЗВЕРСТКА И ЧЕРЕМХОВСКИЙ 
КРЕСТЬЯНИН О. И. ЧЕРНОВ 

В томах полного собрания сочинений В. И. Ленина, на страницах 
«Даты жизни и деятельности В. И. Ленина» с 1918 по 1922 год зафик- 
сировано свыше 20 встреч Владимира Ильича с крестьянскими ходока- 
ми. И это, наверное, еще не все. Приходили они к Ленину с жалобами 
на нарушения закона местными властями при взимании чрезвычайного 
налога или реквизаиии продуктов и с просьбами о помощи в борьбе 
с бандитизмом. Приезжали с подарками — обозами хлеба для рабочих. 
Особое место среди этих встреч и бесед занимает беседа В. И. Ленина 
с нашим земляком Осипом Ивановичем Черновым. 

Не так давно вышла книга Павла Шелеста «По следам ходоков». 
В ней автор проследил и описал подробно и красочно До десятка встреч 
крестьян с В. И. Лениным. К сожалению, в книге ни слова нет об 
О. И. Чернове. Рассказывает автор, в частности, о беседе Ленина с там- 


бовскими крестьянами, сочувствовавшими мятежу, организованнолу 
эсером Антоновым. Беседа эта происходила 14 февраля 19-1 года и іш.а 
там речь о замене разверстки налогом. В однсш из подстрочных при- 
мечаний по поводу этой встречи автор пишет: <<с). Б. Генкина в книге 
«Ленин — председатель Совнаркома и СТО» (Изд-во АН ннні , ілоо, 
стр 222) указывает, что, принимая ходоков из села Фоминки Владимир- 
ской губернии, Ленин 28 февраля 1921 г. впервые в беседе с крестьяна- 
ми сказал о предстоящей замене разверстки налогом. Как видим, с 
большим основанием это утверждение можно отнести к оеседе Ленина 
с тамбовскими крестьянами, состоявшейся двумя неделями раньше» . 

Но и эта поправка нуждается в существенном исправлении. Пер- 
вый крестьянин, с которым В. И. Ленин вел беседу^) замене разведи ікн 
налогом, был крестьянин из Черемхова Иркутской губернии Осип 
Иванович Чернов, причем он сам пришел к В. И. Ленину говорить имен- 
но по этому вопросу. 


В 1907 году за причастность к партии социалистов-революционероз 
нижегородский крестьянин Осип Иванович Чернов был направлен в Си- 
бирь, на каторгу. Кончился срок каторги, и он осел на жительство 
в сибирской заимке Горшково Черемховского уезда, обзавелся семьей 
и стал хлеборобом-сибиряком. Когда пришла революция, уехать боі 
ему, как и другим, его товарищам по ссылке, в свои родные края, да 
куда поедешь? Детей шестеро, хозяйство налаженное, можно прожить, 
прокормиться. А там, на родине, все заново не поднять. Хозяйство я <, 
у Осипа Ивановича хоть некорыстное, а все же было, и лучше, чем 
ѵ многих других. 

_ Чернов — мужик грамотный, — говорили соседи, — у него все 
по книжкам, потому и урожай лучше и скот справнее. 

А в Сибири крестьянину и до революции жить было легче, чем 
за Уралом, в Западной России, помещиков не было, земли хватало. 
Правда, и здесь крестьянин нес тяготы от непомерных податей, пошлин, 
гужевых и других повинностей, страдал от притеснений и произвола 
царских чиновников. И никуда не уйдешь от этого. 

Размышлял над всем этим Осип Иванович и казалось ему, что вы- 
ход из положения все-таки есть. Виделся он ему в объединенном труде 
крестьян, в кооперации. И именно потому, что в Сибири нет помещи- 
ка, кооперация, — думает он, — противостоит и капиталу, не пускает 
его в деревню. Позже, когда он делился своими мыслями на бумаге 
с В. И. Лениным, он так и писал: 

«Когда начался наплыв капитала на сибирскую деревню, то оно 


• П. Шелест. По следам ходоков. М., 1967, стр. 113. 
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(крестьянство) скоро начало давать ему отпор, во всех видах стала 
развиваться кооперация и местами почти совсем вытеснила капиталис- 
тов (например, маслоделие Западной Сибири)». 

Конечно, это рассуждение не лишено наивности. На самом деле 
капитал цепко проникал и в сибирскую деревню, он и кооперацию де- 
лал своим придатком. Но важно здесь то, что крестьянин Чернов ви- 
дит будущее деревни в кооперации, в коллективном труде. 

Мечта о коллективном труде не оставляет Осипа Ивановича и в 
последующие годы. Позже, в 1924 году, он, делясь своими воспомина- 
ниями о встрече и беседе. с В. И. Лениным, заканчивал их многознача- 
щими словами: «Проведем в жизнь заветы коллективного труда, без 
порабощения человека человеком». Но в те дни, когда Осип Иванович 
готовился к встрече с В. И. Лениным, чтобы поделиться с ним своими 
мыслями, речь шла главным образом о разверстке. 

Разверстка. Это тяжелое бремя для крестьян: все излишки берет 
государство, остается зерно лишь на прокормление семьи да на семена. 
А на что одеваться, обуваться, на что купить или хотя бы подновить 
инвентарь? 

Но и у только что родившегося советского государства друюго 
выхода не было. Как накормить обнищавший, голодающий народ? По- 
зади четыре года мировой империалистической и три года гражданской 
войны Мертвые заводы, фабрики и транспорт... Сократившиеся посевы 
и низкие урожаи. Разруха... Белогвардейщина, эсеры используют труд- 
ности, толкают крестьян на мятежи. т . 

Обо всем этом размышляет черемховский крестьянин Ссип Ива- 
нович Чернов. И рождаются мысли о том, как сделать лучше, как 
выйти из создавшегося тупика. Но кому сказать о своих думах? Кто 
поверит в искренность его слов? И Чернов вспоминает: еще прежде 
ссыльные говорили о Ленине — он умеет выслушать, поддержит от- 
дельные мысли, если даже они идут вразрез с^его мыслями, или опро- 
вергнет их с железной логикой, если они ошибочны. 

_ Вот ему-то и надо обо всем написать, — решает Осип Ивано- 
вич И вот уже ложатся на бумагу первые строчки: 

«Много говорилось и писалось в печати о разверстке крестьянских 
продуктов и даже приняты тезисы закона, которые не допускают от- 
числения. Но я все-таки осмелюсь защитить то положение, чтобы в Си- 
бири проводилось процентное отчисление, именно в Сибири». 

Да он не может сказать, применимо ли это для всей России, но 
вот здесь, в Сибири, он обстановку и положение дел знает. Он расска- 
зывает об особенностях Сибири, он прямо и честно говорит, к каким 
тяжелым последствиям приводит эта разверстка. 

«Другое дело будет, — пишет он, — если мы возьмем процентное 
отчисление. Тогда крестьянин сразу почувствует под собой почву и бу- 
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дет знать, что нужно поработать побольше и больше получить. Не 
будет тех несправедливостей, которые при настоящей разверстке не- 
избежны и которые путают всякие расчеты и у крестьян, и у прави- 
тельства...» 

И снова сомнения: а как доставить написанное Ленину? Доверить- 
ся почте, посторонним людям? А не лучше было бы увидеться с глазу 
на глаз, разъяснить, что еще может показаться непонятным, неясным? 

— Надо ехать самому в Москву. К Ленину, — решает Осип Ива- 
нович... 

Каким же образом Осип Иванович Чернов оказался в Москве 
на приеме у В. И. Ленина? Автору этих строк удалось в газете «Прав- 
да», помимо статьи, которую Чернов зачитал при встрече Владимиру 
Ильичу, обнаружить другую корреспонденцию того же Чернова под 
заголовком: «Нужно сделать вовремя» Из нее-то и можно установить, 
что Осип Иванович был послан иркутским земельным начальством 
в Омск за огородными семенами. Получив там уверения, что семена 
будут посланы в Иркутскую губернию вовремя, Осип Иванович, ви- 
димо на свой страх и риск, отправился дальше, в Москву. 

И не догадывался Осип Иванович, что пока он находился в пу- 
ти — а добирался он до Москвы целых два месяца, — в это время Вла- 
димир Ильич глубоко и упорно занимался именно этим вопросол 
изменением налоговой системы для крестьянства. Позже узнал Осип 
Иванович и о том, что на неделю раньше его, точнее 2-го февраля 
1921 года, состоялась встреча В. И. Ленина с членом Сибревкомл 
В. И. Соколовым. Беседа шла на ту же тему. Именно об этой беседе 
рассказывает Б. Драбкина в своем очерке о Ленине «Зимний перевал». 

«Перед Лениным сидел член Сибревкома Василий Николаевич 
Соколов, который предлагал теперь же, еще до посева, объявить, что 
на Сибирь устанавливается разверстка в сто миллионов пудов, а весь 


Игнатий РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 


МЕЧТА ИЛЬИЧА 

Еще вчера клубилась вьюга злая, 

А нынче солнце пышет, как костер. 
На палубе «Святого Николая» 

Стоял Ильич в виду у Дивных гор. 
К реке ребята выбегали босы, 

И тяжело взлетали глухари. 

Он словно видел древние утесы 
В сиянье электрической зари. 

Что за река! Ну прямо великанша! 
Какая воля, силища и злость! 


Не раз о ней на Волге слышал раньше, 
И вот теперь увидеть довелось... 

А ветер дул все крепче, все свежее, 
Волну речную ставил на крыло... 

Кто знает, может, здесь, на Енисее, 
Рождались строчки плана ГОЭЛРО. 
Прошито утро золотою нитью. 

Сюда, на покоренный Енисей, 

Ильич приходит к нам на перекрытье 
По порученью партии своей. 
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хлеб, который крестьяне соберут сверх этого, остается в их полном 
распоряжении. 

— Вы полагаете, что тут можно ограничиться Сибирью? — быст- 
ро спросил его Ленин. 

— Велу Владимир Ильич, — отвечал Соколов, — Сибирь — нача- 
ло, подход, опыт. 

— А как вы думаете: если объявить все это заранее, будут сеять 
больше? 

— Несомненно, будут, Владимир Ильич. Хозяйственный инс- 
тинкт...» 1 

Позже О. И. Чернов писал по поводу предложения В. Н. Соко- 
лова: «Мы с ним оказались единомышленниками». И, действительно, 
предложения того и другого поражают своим сходством. Но тогда 
этого не знал Осип Иванович, как не знал и того, что накануне встре- 
чи и беседы с ним, т. е. 8 февраля, Владимир Ильич делает черновой 
набросок тезисов о крестьянстве и первым пунктом записывает: «Удов- 
летворить желание беспартийного крестьянства о замене разверстки 
(в смысле изъятия излишков) хлебным налогом...» 2 . 

Добрался Осип Чернов до Москвы... 

Владимир Ильич 5 февраля во время заседания Политбюро написал 
следующую записку секретарю: 

«Принять надо Чернова (из Сибири). Пробудет пять дней». 

9 февраля в час дня состоялась встреча, о которой Осип Иванович 
подробно рассказал в 1924 году в своем воспоминании «Как я, бес- 
партийный крестьянин из Сибири, был у Владимира Ильича и что из 
этого получилось» 3 . 

И по мере того, как Осип Иванович читал, он видел все более 
возрастающий интерес Владимира Ильича к статье. Осип Иванович 
вскидывал глаза и встречал проникновенный, изучающий взгляд собе- 
седника. Когда кончилось чтение, Чернов скова посмотрел в глаза Ле- 
нина. Казалось, взгляд Владимира Ильича говорил: «Э, батенька, ты 
действительно крестьянин, но не созсем обычный крестьянин; твои зна- 
ния и понятия вещей шире, чем у простого рядового крестьянина». 
И этот открытый многоговорящий ленинский взгляд нашел выраже- 
ние в столь же открытом, прямом вопросе: 

— Кто вы такой? 

И всем своим существом Осип Иванович понял, что этому чело- 
веку надо говорить правду, и, чем будешь перед ним искреннее, чем 


1 «Новый мир», 1968, № 10, стр. 37. 

2 Ь. И. Лени к. Поли. собр. соч. Т. 42, стр. 333. 

3 ВойТоКшнания о Владимире Ильиче Ленине. Т. 2, М„ 1957, стр. 604—605. 
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больше раскроешь свою душу, тем это будет лучше для дела, ради ко- 
торого к нему пришел. Й Осип Иванович рассказал о себе все, не 
скрывая и того, что он был в партии эсеров, но теперь очень далек 
от них. 

И снова вопрос: 

— Согласны ли вы напечатать ваше письмо в «Правде»? 

Волна радости захлестнула Осипа Ивановича, — значит, это при- 
емлемо, значит, ценно все то, что он предлагает... 

В приемной секретаря О. И. Чернов внес в статью дополнения, 
которые попросил его сделать Владимир Ильич. 

Статья появилась в «Правде» 1 1 февраля. Это было первое слово 
в печати о замене разверстки налогом. Статья открывала в «Правде» 
дискуссию по одному из главнейших государственных вопросов того 
времени, вопросу, который начинал крутой поворот страны к новой 
экономической политике. 

Никто из побывавших у Ленина крестьян ни до, ни после Чернова 
по своей инициативе не поднимал вопроса о разверстке. Только сам 
Владимир Ильич после встреч с В. Н. Соколовым и О. И. Черновым 
начинает расспрашивать крестьянских ходоков о их мнении по пово- 
ду замены разверстки налогом. Так это было на встрече с тамбовски- 
ми крестьянами 14 февраля; так это было и в беседе с крестьянами 
села Фоминки Владимирской губернии 28 февраля. Больше того — 
для совета по этому же вопросу Владимир Ильич вызывает крестьян 
села Бекетова Уфимской губернии. По рекомендации наркома продо- 
вольствия А. Д. Цюрупы 3 марта из Бекетова прибывают к Ленину 
крестьяне А. Р. Шапошников и Т. И. Кондров. 

Все крестьяне-ходоки горячо поддерживают предлагаемую новую 
налоговую систему. 

Не раз Владимир Ильич ставит вопрос о разверстке и налоге на 
заседаниях Политбюро ЦК партии. На одном таком заседании 16 фев- 
раля возник вопрос, помещать или нет в «Правде» статью московского 
іубпродкомисеара П. Сорокина и заведующего Московским губземот- 
делом М. Рогова о замене разверстки налогом. 

Помещать. говорит Ленин, — но без указания должностей, 
занимаемых авторами этой статьи. 

Уже на другой день, 17 февраля, первая половина статьи «Раз- 
верстка или налог» П. Сорокина и М. Рогова публикуется в «Правде», 
а 26 февраля появляется и ее окончание. 

Современники вспоминают, что очень бурным было заседание По- 
литбюро ЦК партии 24 февраля. Это здесь был брошен упрек Влади- 
миру Ильичу в том, что он «солидаризируется с В. Н. Соколовым и 


О. И. Черновым, взгляды которых квалифицировались некоторыми 
как эсеровские» 1 . 

Дико и нелепо было обвинять в эсеровщине видного старейшего 
революционера-болыиевика В. Н. Соколова, к'ак и считать эсером 
крестьянина О. И. Чернова, который давным-давно порвал с эсеров- 
щиной. Сохранился план заключительного слова В. И. Ленина на этом 
заседании. Под пунктом 5-м записано: «Соколов, Чернов — не с-р» 2 . 

Политбюро приняло окончательное решение о переходе от раз- 
верстки к налогу. 

С большим волнением просматривает Осип Иванович каждый но- 
вый номер «Правды» после опубликования в ней его статьи. С ра- 
ростью находит он подтверждение своих мыслей в статье П. Сорокина 
и М. Рогова. 

«Найти такие формы,- — писали они, — при которых наша продо- 
вольственная работа в деревне не убивала бы в производителе жела- 
ние увеличить и развить свое производство. Это сделает налоговая 
система». 

А когда Осип Иванович читает в «Правде» доклад В. И. Ленина, 
сделанный им 28 февраля на заседании пленума Московского Совета, 
то вспоминает его как продолжение своей беседы с Ильичей. Имен- 
но к нему, сибирскому крестьянину О. И. Чернову,- — думает он, --- 
обращены эти слова: 

«Когда беспартийный крестьянин говорит нам: «Давайте сооб- 
разовать расчет с тем, что мелкому крестьянству нужно; ему нужна 
уверенность: столько-то я дам, а потом хозяйничаю», мы говорим, да, 
это — дело, тут есть здравый смысл, совершенно соответствующий мест- 
ным условиям, и, пока мы не имеем машин, пока крестьянин не за- 
хочет сам перейти от мелкого хозяйства к крупному, мы с этой мыслью 
считаться склонны и на съезде партии через неделю вопрос этот поста- 
вим, разберем и вынесем решение, которое удовлетворит беспартийного 
крестьянина, удовлетворит и широкие массы» 3 . 

Это был окончательный, решающий ответ на вопрос, который так 
волновал Осипа Ивановича, да и не только его, всех его сотруже- 
ников. 

Осипа Ивановича заботит, будут ли вовремя доставлены в Иркутск 
овощные семена, и это побуждает снова взяться за перо. 4 марта в 
«Правде» появляется заметка О. И. Чернова «Нужно сделать вовре- 
мя». Он становится своим человеком в редакции крестьянской газеты 
«Беднота». 4 марта в этой газете появляется статья «Изобличайте фаль- 


1 к-сЛенинский сборник». Т. XX. М., 1932, стр. 66 — 67. 

2 Там же. 

3 В. И. Л е н и и. Поли. собр. соч. Т. 42, стр. 363. 



шивых. Мысли крестьянина т. Чернова». Автор изобличает антисо- 
ветские элементы деревни, выступающие против действий партии и пра- 
вительства. Статья призывает крестьян к тесному союзу с рабочим 
классом, с партией. 

Далеко не сразу после встречи с В. И. Лениным уехал Осип Ива- 
нович домой. В Москве он прожил целый месяц, а вскоре вновь ока- 
зался в столице. На этот раз его, как передового сибирского крестья- 
нина, ведущего свое хозяйство на основах агрономической науки, по- 
сылают делегатом на Первую Всероссийскую сельскохозяйственную 
выставку. Не считая всего диковинного, что демонстрировалось на 
выставке, довелось ему тогда увидеть в Москве и многое другое. Стар- 
шая дочь Осипа Ивановича, Галина Осиповна, до сих пор помнит вос- 
торженные рассказы отца о выступлении народного хора Пятницкого, 
его изумление мастерством артистов МХАТа, где он смотрел сказку 
-.Синяя птица». Затаив дыхание, слушали односельчане рассказы Оси- 
па Ивановича о встрече с Владимиром Ильичей и обо всем виденном 
на сельхозвыставке. 

Энергией отца заражаются и его старшие дети. Дочь Галина и 
сын Василий организуют комсомольскую ячейку. И хоть было в ячей- 
ке всего четыре комсомольца и имели они маленькое образование, но, 
как и повсюду, работали хорошо; создали свой ликбез, организовыва- 
ли спектакли, концерты, оказывали помощь бедноте. 

А Осипа Ивановича все волнует, во все ему хочется вникнуть, 
сказать свое слово, внести свою лепту в строительство новой жизни. 
Его уже хорошо знают в Иркутске и выдвигают членом коллегии губ- 
земотдела. Он становится активным корреспондентом газет «Беднога», 
иркутской «Власть труда». В них появляются его статьи и заметки: 
то статья о кооперировании пчеловодов («Власть труда», 1922, 12 
февраля), то резкая атеистическая критика проповедника (та же га- 
зета за 2 марта), то рассказ о своей командировке по селам Балаган- 
ского района (14 июня). 

В ночь под Новый 1922 год Осипа Ивановича приглашают иа от- 
крытие Маратовского рабочего дворца в Иркутске. Ему хочется под- 
няться на трибуну, вместе с другими приветствовать рабочих, сказать 
им о том, как труд делает крестьян и рабочих братьями, как укрепля- 
ется их тесный союз. Но желающих выступить слишком много и не 
всем удается это сделать. Не удается сказать свое слово и Осипу Ива- 
новичу. Чувства так переполняют его, что он вновь берется за перо 
и ложатся на бумагу строчки: 

«Мы помогаем вам строить дворцы и глубоко верим, что вы тоже 
поможете потом нам строить такие же дворцы, где бы сиял также свет 
электричества и знания», — заканчивает Осип Иванович свое привет- 
ствие, опубликованное в газете «Власть труда» 4 января 1922 года. 
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13 октября 1922 года он в числе делегатов 3-го губернского съез- 
да Советов. Здесь в своем выступлении он ратует за поднятие автори- 
тета агронома, за высокую оценку его труда. Съезд избирает Осипа 
Ивановича членом Иркутского губисполкома. 

В феврале 1924 года он принимает участие в 1-м съезде крестьян- 
ских корреспондентов газеты «Беднота», где выступает с докладом. 
Именно тогда публикуется его воспоминание о встрече с В. И. Ле- 
ниным. 

Работа в печати настолько увлекла Осипа Ивановича, что он 
окончательно связывает свою жизнь и деятельность с газетой и вско- 
ре входит в состав редколлегии «Бедноты», сотрудничает в журнале 
«Сам себе агроном», а затем вместе с семьей переселяется в Москву. 
В конце сороковых годов Осип Иванович умер... 

Годы его жизни после революции были озарены радостью встречи 
с величайшим из людей нашей эпохи — Владимиром Ильичем Лениным. 



Из блокнота 
журналиста 

ЗЕМЛЯКИ НА ГРАНИЦЕ 

На тысячи километров протянулась дальневосточная граница нашей Родины 
по горным кручам и равнинам, по морским просторам и полноводным рекам, по 
болотам и непроходимой тайге. И всюду на охране священных рубежей Отчизны 
зимой и летом, ночью и днем, в праздник и будни стоят верные стражи ее — по- 
граничники и военные моряки. Мнего среди «их и наших земляков. Иркутяне есть 
на каждой заставе, на каждом сторожевом и ракетном корабле. 

Служат наши парни и на Даманском. Когда мы прибыли на заставу, на границе 
было тихо. На наших полях гудели тракторы, а за пограничной чертой, на другой зем- 
ле, впрягшись в сохи и бороны, трудились китайцы. Шел сев. В еще голых дубравах 
вскрикивали фазаны. Ничто не напоминало о гремевшей здесь не так давно орудий- 
ной канонаде, грохоте взрывов, треске пулеметов и автоматов. Пролитая кровь смыта 
растаявшим снегом. Но следы последних событий не стерты. О них напоминают во- 
ронки от маоистских мин и снарядов, неувядающие цветы на братских могилах, по- 
суровевшие лица наших пограничников и моряков. 

Наказ отца 

Рядовому Виктору Вантееву накануне второй провокации китайцев пришло пись- 
ме из Черемхова. «Здравствуй, сынок! — писал отец. — Услышали мы по радио о кро- 
вавой вылазке проклятых маоистов и долго не могли успокоиться. Какое веролом- 
ство! Мы знаем, Виктор, что ты служишь «а границе. Неспокойно у вас там. Ты бе- 
реги себя, но за родную землю стой, как ^положено». 

Наказ отца пришел вовремя. С рассветом на нашу территорию вновь нагрянула 
банда маоистов. На ломаном русском языке китайский офицер 'долго истерично 
выкрикивал: 

— С нами Мао! Мы сотрем вас в порошок! 

Потом е китайской стороны на наших пограничников обрушился шквал артил- 
лерийского и минометного огня. Под его прикрытием на штурм Даманского хлыну- 
ли лавины китайцев. 
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Бой затянулся до темноты. Б сражении ночью и отличился Виктор Вантеез. Он 
был в группе офицера Яншина, охранявшей остров. Ведомый Виктором бронетранс- 
портер всякий раз оказывался там, где шли самые жестокие схватки. Пограничнику 
очень пригодился опыт, приобретенный на Иркутской ГЭС, где он работал еще до 
службы шофером. Отлично зная грозную машину и умело управляя ею, рядовой 
Вантеев стремительно преодолевал препятствия и врезался в самую гущу лезущих 
напролом масистов. 

В разгар бея один из осколков вывел из строя бронетранспортер. Он стал не- 
подвижной целью. Под ураганным огнем наш земляк быстро нашел повреждение 
и устранил его. Скоро машина ожила, и экипаж ринулся на выручку товарищам. 

Вантеев покинул поле боя только после того, как последний маоист оставил 
Даманский. На заставе он прежде всего осмотрел бронетранспортер. Машина была 
в порядке. О жестоких схватках напоминали вмятины и царапины. 

— Ну, как? — спросил Вантеева командир. 

— К бою готова, — ответил Виктор. 

А офицеры сказали о нем: 

— Мастер своего дела, в таком пекле сумел сохранить технику. Боевой парень. 

Рассказ оборвали залпы 

Пограничники только что позавтракали и ждали с минуты на минуту начала зэ 
нятий. Эту паузу каждый использовал по-своему. Один играл на гитаре, другие стро- 
чили домой короткие солдатские письма. А Иван Якимов рассказывал ребятам о род- 
ном Тайшете. 

— Хороший город. Железные дороги на Братск, Железногорск, Осетрово, Аоа- 

кан с него начинаются. Там сейчас... 

Рассказ оборвали залпы на границе. Застава поднялась по тревоге. 

С начала боя и до конца санинструктор Якимов был в самом пекле. Очередь 
китайского автоматчика прошила руку одного из пограничников. Иван увидел стреляв- 
шего маоиста и заставил его замолчать, а затем принялся за перевязку. В ту же ми- 
нуту он услышал сдавленный стон бойца, залегшего слева. Санинструктор, не обра- 
щая внимания на свист вражеских пуль, оказывал помощь пулеметчику. 

Поняв, что пулемет вышел из строя, китайцы бросились на позиции наших бои- 
цов. Но они просчитались. Пулемет в руках санинструктора стрелял так же метка. 
Отбросив маоистов назад, Якимов ползком добрался до третьего раненого, схва- 
тившегося руками за голову. В этот момент его самого ранило в ногу. Стиснув зубы, 

Иван продолжал делать перевязки. 

— Иван, за тобой же след кровавый тянется, — говорили товарищи. 

— Это не моя, — отмахивался Якимов. 

Кончились бинты. Иван сбросил шинель, гимнастерку, разорвал нательную ру- 
башку на полосы. 

Санинструктора покидали последние силы, нестерпимо болела нога, но он про- 
должал свое дело. 


13 



— Приказываю отправиться в госпиталь, — требовал командир. 

— Ясно, — отвечал Якимов, а сам пробирался к следующему раненому. 

Десяти товарищам спас жизнь отважный санинструктор. Подвиг Ивана Якимова 
отмечен Почетной грамотой ЦК ВЛКСМ. На днях мы видели отважного погранични- 
ка. Он снова в строю. 

О нем писала „ Правда “ 

Пограничники отделения Владимира Бабкина с нетерпением ждали приказа коман- 
дира открыть огонь по нарушителям. Но Владимир не торопился. Сержант хорошо 
понимал, что не следует раньше времени рассекречивать позиции. Обнаружив на- 
ших бойцов, маоисты, залегшие на высоком берегу, немедленно открывали ура- 
ганный огонь. Китайские пушки и минометы не умолкали ни на минуту. Поэтому на- 
до было ждать, когда возбужденная алкоголем обезумевшая лавина маоистов при- 
близится, и бить наверняка. 

Цепь нарушителей залегла, снова поднялась и устремилась вперед. Бойцы Баб- 
кина нервничали, м тут долгожданное: 

— Огонь! 

Треск автоматных очередей заставил маоистов рухнуть в снег. И тут же с чу- 
жого берега іна пограничников посыпались мины. Одна грохнула слеза, другая разо- 
рвалась ІС тылу. 

Молодым необстрелянным пограничникам не верилось, что все это происходит 
наяву. Такое видели только в кино. Но взрывы раздавались все ближе и ближе. Ос- 
колок одной просвистел в полуметре от Бабкина. Китайцы заметили залегших на от- 
крытом льду бойцов отделения. Минута промедления могла стоить жизни. 

— За мной, — скомандовал сержант и короткими бросками, а кое-где по-ппастун- 
ски стал пробираться к замеченной еще ранее выемке, укрытой густым кустарником. 
Отделение последовало за командиром. Заняв очередной рубеж, пограничники в ко- 
торый уже раз отбросили рвавшихся к Даманскому маоистов. 

С наступлением ночи бой затих, провокаторы убрались во-свояси, а Бабкин со 
своими бойцами вернулся на заставу. Владимиру не спалось, вспоминался Иркутск, 
новые кварталы на левом берегу у Кузьмихи. Как там отец, мать, жена Лида. 

Бабкин взял лист бумаги и написал: «Здравствуйте, мои родные. Служба идет 
нормально. Как там у вас!» О прошедшем бое Владимир не сообщал. Не хотел бес- 
покоить, да и как-то неудобно было писать о себе. 

Но родные не остались в неведении. Письмо пограничника было еще в пути, 
а страна уже узнала! о подвиге часовых Родины. 20 марта в «Правде» был помещен 
групповой фотоснимок героев Даманского, Родственники и друзья с завода «Радио- 
приемник», где Владимир работал фрезеровщиком, узнали Бабкина среди отваж- 
ных бойцов. В статье говорилось, что он принимал участие в отражении атак мао- 
истов. 

Встречали мы и других земляков — героев Даманского. Образец мужества в бо- 
ях проявил иркутянин Анатолий Вербенко. Он на бронетранспортере доставлял по- 
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граничникам боеприпасы. В них наши бойцы не испытывали недостатка. Когда мао- 
истские гранатометчики подожгли машину Анатолия, он не растерялся, проявил вы- 
держку и находчивость. Отличился и старшина шофер Владимир Коновалов. За сме- 
лость и отвагу ему вручена Почетная грамота ЦК ВЛКСМ. 

— Богатырских парней дает иркутская земля, — сказал о наших земляках офи- 
цер П. И. Тофель. — Много их служит на наших заставах. 

На кровати героя цветы 

На одной из застав нам удалось наблюдать церемонию отправки наряда на гра- 
ницу. Замерла в строю группа молодцеватых бойцов. Торжественно звучит голос 

офицера. 

— Приказываю вам выступить на защиту Государственной границы Союза Совет- 
ских Социалистических Республик! 

— Есть! — четко отвечает старший группы. 

Оказалось, это наш земляк — ефрейтор Николай Герасимович. Он только »то 
с товарищами оформлял фотовитрину, посвященную 100-летию со дня рождения 
В. И. Ленина. На ней самодеятельные художники написали завет Ильича об охране со- 
циалистического Отечества. И вот теперь им предстоит с оружием в руках осущест- 
вить этот завет. 

Отправляясь на боевой пост, наряд обязательно проходит мимо небольшого хол- 
мика, где почти четверть века назад был похоронен отважный пограничник. На обе- 
лиске надпись: «Командир Отделения младший сержант {Евгений Голубев погиб 
смертью героя в бою с японскими захватчиками 9 августа 1945 года». 

О подвиге Голубева на заставе знают все. В дни боев с империалистической 
Японией он входил в штурмовую группу, которой было приказано ворваться в опор- 
ный пункт самураев. Первым это сумел сделать Евгений Голубев. Младший сержант 
уничтожил несколько вражеских пикетов и группу офицеров. В жестокой схватке 
герой погиб, но обеспечил продвижение штурмовой группы. Отважный пограничник 
посмертно награжден орденом Отечественной войны второй степени. В Ленинской 
комната заставы в витрине выставлены комсомольский билет и красноармейская книж- 
ка героя. В одной из казарм стоит его кровать. На ней с ранней весны можно уви- 
деть живые цветы. Их приносят е боевых постов наряды. Каждый день, когда выстраи- 
вается личный состав для поверки и называется фамилия героя, лучший пограничник 
заставы рапортует: «Командир отделения младший сержант Голубев пал смертью 
храбрых в бою за свободу и независимость нашей Родины». А наряды, отправляю- 
щиеся на охрану границы, у могилы героя замедляют шаг. 

Жизнь часовых— это упорный труд от подъема до отбоя. В честь 100-летия со 
дня рождения В. И. Ленина на заставе развернулось соревнование за овладение 
смежными армейскими специальностями. На гражданке парни работали слесарями, 
токарями, плотниками. На границе они изучают автомат, пулемет, гранатомет. Уметь 
отлично стрелять из всех этих видов оружия — задача каждого бойца. Ратным масте- 
ром на все руки стал наш земляк Виктор Агапитов. Он умело действует автоматом. 
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а в бою, если надо, заменит пулеметчика, знаком ему и гранатомет, До службы Вик- 
тор работал в селе Уян Куйтунского района. В колхозе «Заветы Ленина» знают, что 
Агапитов был неплохим шофером и трактористом. Технические специальности он 
приобрел в организации ДОСААФ. В случае необходимости в боевой обстановке 
он сможет управлять бронетранспортером. 

Образцовую готовность пограничников, и в том числе (наших земляков, проде- 
монстрировала учебно-боевая тревога на заставе. По команде «в ружье» весь лич- 
ный состав в считанные секунды выстроился у казарм. По приказу начальника заста- 
вы на участки границы, где создалось «угрожаемое» положение, немедленно вышел 
конный отряд, наряды со служебными собаками, оперативные группы. И если бы 
нашей границе в тот час действительно угрожали нарушители, им был бы дан сокру- 
шительный отпор. 

„Наш Кар щупа " 

У этой заставы задачи другие. Ее наряды ведут наблюдение за приезжающими 
в населенный пункт и убывающими из него иностранцами. Отлично несет здесь служ- 
бу ефрейтор Лобач. Товарищи называют его именем прославленного на всю страну 
пограничника, говоря о нем: это наш Карацупа. 

На счету Е. Лобача немало задержанных нарушителей, контрабандистов. За на- 
ходчивость и смелость, проявленные при охране государственной границы, Евгению 
Лобачу вынесено более 20 благодарностей и вручен знак «Отличный пограничник». 

У Евгения большой опыт по несению вахты на рубежах Родины. Много полезно- 
го у известного пограничника перенял наш земляк Малик Хасанов. На границу он 
приехал из Боханского района. Родители его Марфа Сафроновна и Сабир Хасано- 
вич, шесть братьев и сестер работают в колхозе имени Балтахинова. Здесь трудился 
раньше и Малик. Здесь, в оборонном обществе, получил начальную военную под- 
готовку. 

Сейчас парень считается одним из лучших пограничников. 

Как-то Малик стоял на ответственном посту. Подошел иностранец и стал предла- 
гать Хасанову какой-то сверток. О «щедрости» таких визитеров Малик слышал не 
раз. Пытаясь проверить стойкость наших пограничников, они подсовывают по- 
дарки: жевательную резинку, зажигалки, а иногда и сомнительные открытки 
или книжки. 

Так 'получилось и на (этот ( раз. Когда Хасанов отстранил руку Иностранца с по- 
дачкой, тот положил сверток рядом с пограничником и попытался быстро уйти. 

— Назад! — строго приказал Малик. 

Пришлось зарубежному гостю забрать гостинцы. И туг Малик увидел его сообщ- 
ника. В стороне с фотоаппаратом стоял другой иностранец. Намерения его были 
понятны. Сообщник хотел запечатлеть тот момент, когда пограничник, соблазнив- 
шись подачкой, будет принимать ее. 

Неумная затея сорвалась. 
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Морской дозор 

Своеобразна служба морских пограничников. На земле, на базе они бывают 
мало. Большую часть времени быстроходные морские охотники — в плаванье. 

В экипажах кораблей также много наших земляков. Мы познакомились с Евге- 
нием Бруезым, Владимиром Распутиным, Виктором Кузнецовым. Все они из Усопь- 
ского района. Евгений и Виктор до службы работали формовщинами на Хайтинском 
фарфоровом заводе, а Владимир — слесарем-ремонтником на Нэво-Мальтинском 
кирпичном. Парни довольны судьбой. Они служат в части с богатыми боевыми тра- 
дициями. В 1945 году ока участвовала в сражениях против империалистической Япо- 
нии, многие ее моряки и офицеры за мужество и отвагу награждены орденами и 
медалями. 

Славу отцс'в нынешнее поколение морских пограничников бережет и приумно- 
жает, надежно охраняя тихоокеанские рубежи. 

...Как-то в дозоре находился один из кораблей части. Радиометрист тщательно 
следил за каждым метром наших территориальных вод. И вдруг он заметил группу 
мелких судов. Пути торговых транспортов в этом районе не проходят, не бывают 
здесь и советские рыбаки. Значит, в наши воды зашли чужие суда. 

Морской охотник, набирая скорость, вышел на линию территориальных вод, 
отрезав путь отхода рыболовецким шхунам. Теперь надо было высадить осмотровые 
группы на все суда. Это следовало сделать быстро и четко. Иначе шхуны на полном 
ходу уйдут из наших вод. 

Задача была выполнена безупречно. 

— Мы не хотели нарушать границы, — наивно оправдывались незваные гости, — 
уснули, а шхуны сдрейфовали в советские воды. 

К каким только уверткам не прибегали нарушители, предлагали подачки, выду- 
мывали одну версию за другой. Но пограничников нельзя ни провести, ни подкупить. 
Один за другим капитаны шхун признавали факт преднамеренного захода в наши 
соды и подписали акты о задержании. 

Прощаясь с морскими пограничниками, мы обещали нашим землякам передать 
привет их родным. Низкий поклон вам от сыновей, Мария Михайловна и Николай Ва- 
сильевич Бруевы, Анна Андрияновна и Никита Акимович Распутины, Клавдия Андреев- 
на и Егор Петрович Кузнецовы. Ваши сыны служат отлично. 

Выше всех человеческих чувств 

«Впечатление о воинах-тихоокеанцах... осталось самое хорошее. Могучая и гроз- 
ная техника находится в умелых руках. Наследники боевой славы русских моряков 
достойно продолжают традиции, с честью выполняют свой воинский долг. Такими 
верными сынами наша Родина может гордиться. 

Военно-Морской Флот бдительно стоит на страже морских рубежей. Желаю вои- 
нам-морякам КТОФ добиться новых успехов в боевой и политической подготовке, 
в укреплении воинской дисциплины и флотской дружбы, быть в постоянной боевой 
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готовности, бдительно охранять созидательный труд советского народа, строящего 
коммунизм. 

Счастливого плавания вам, дорогие товарищи моряки-тихоокеанцы! 

Л. И. Б р е ж н е в». 

Такую высокую оценку заслужили моряки Тихоокеанского флота. В полной мере 
ока относится и к экипажам кораблей Иркутского подшефного соединения. Заме, 
чательна его ратная история. Есть в соединении комната боевой славы. Многочис- 
ленные фотографии, документы, экспонаты, представленные в ней, повествуют о по- 
двигах моряков-тихоокеаицев у легендарного озера Хасан, об участии их в сражениях 
с гитлеровскими полчищами, японскими милитаристами, об успехах нынешнего по- 
коления моряков в боевой и политической подготовке. 

Много пет прошло с того дня, когда было создано наше подшефное соеди- 
нение, и всегда оно считалось надежной кузницей отличных кадров Военно-Морских 
Сил. В нем служил когда-то и нынешний главнокомандующий ВМС адмирал флота 
С. С. Горшков. 

О мужестве и отваге тихоокеанцев рассказывают комсомольские билеты, проби- 
тые вражескими пулями и обагренные кровью моряков. 

Соединение гордится героическим подвигом иркутянина Николая Вилкова, повто- 
рившего подвиг Александра Матросова. Это произошло в сражении против японских: 
самураев на острове Сюмусю. Подразделение, в котором служил иркутянин, полу- 
чило приказ изгнать империалистических захватчиков с советской земли. Впереди 
атакующих моряков шел коммунист Вилков. 

Перед наступлением он сказал: «Мы идем в бой, чтобы добить фашистского зве- 
ря на востоке. У каждого человека есть чувство страха, но каждый в силах побороть 
его, ибо выше всех человеческих чувств является воинский долг, любовь к Родине- 
Во имя победы над врагом мы, не задумываясь, отдадим свою жизнь». 

Через несколько минут в бою коммунист доказал это. Стремительное наступле- 
ние моряков остановил ураганный огонь самурайского дота. Ближе всех к нему был 
Николай Вилков. Короткими перебежками он приблизился к вражеской огневой точ- 
ке. Отважный моряк пытался меткими выстрелами поразить бойницы, откуда стреля- 
ли японцы, а когда вышел боекомплект, вскочил, несколькими прыжками достиг до- 
та и закрыл своим телом его амбразуру. Японский пулемет замолчал. 

Пожертвовав жизнью, Николай Вилков дал возможность подразделению моряков 

освободить остров. 

В дальних плаваниях 

О славных ратных делах Иркутского подшефного соединения рассказывается в 
песне, которую сложили сами моряки. В ней говорится о боях за Родину, об интер- 
национальной помощи соседним странам, попавшим в колониальную зависимость. 
В песне есть и такие слова: 

Мы помогли великому Китаю 
Отбросить цепи вековечной тьмы. 



Когда-то о благородной миссии советских моряков газета «Женминь жибао» пи- 
сала: «Китайский народ всегда будет помнить годы антияпонской войны. Лучшие лю- 
ди Советского Союза проливали свою крсвь за свободу и независимость Китая.». 

Ныне националистическая клика Мао пытается вытраЕить из сознания китайского 
Народа все то доброе, что было сделано советскими людьми. С этой целью она 
устраивает кровавые провокации на границах между нашими странами. 

События на Даманском вызвали у личного состава соединения, как и у всех со- 
ветских людей, гнев и возмущение. В ответ на подлые происки маоистов на орудий- 
ных башнях кораблей появились лозунги. Вот один из них: «Боевая готовность — 
наш лучший ответ китайским провокаторам!». 

Отлично несут службу на флоте и наши земляки. Они есть на каждом корабле, 
в любом береговом подразделении. И всюду об иркутянах, их боевой выучке, физи- 
ческой и морально-политической закалке можно услышать похвальные отзывы. 

Наше подшефное соединение считается одним из лучших в Военно-Морских Си- 
лах. Об этом свидетельствуют многочисленные награды и грамоты. Высокое мастер- 
ство моряков отмечено призом главнокомандующего Военно-Морскими Силами. 

Недавно группа кораблей соединения вернулась из дальнего плавания. Об этом 
многомесячном боевом походе писали газеты нашей страны и зарубежных государств. 
В память о плавании по двум океанам и двенадцати морям в комнате боевой славы 
соединения хранится флаг. Внизу надпись: «Под этим флагом Военно-Морского Фло- 
та СССР корабль с 22 октября 1963 г. по 28 марта 1969 г. нес боевую службу в Ин- 
дийском океане. Пройдено 2800 миль». 



ПЕСНИ, В ПЛАМЕНИ РОЖДЕННЫЕ 
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Гвардейская мотострелковая Иркутско- 
Пинская ордена Ленина трижды Краснозна- 
менная орденов Суворова дивизия имени 
Верховного Совета РСФСР... Такое наз- 
вание говорит само за себя. Ведь за каж- 
дым «титулом» — тяготы боевых походов, 
огонь сражений, героизм воинов. Естест- 
венно, что славное соединение привлекало 
внимание советских литераторов. О ратных 
подвигах его солдат и офицеров писали в 


годы Великой Отечественной войны Б. Гор- 
батов, П. Павленко, В. Закруткин, Б. Га- 
лин и другие. Но задолго до этого было 
создано первое произведение о дивизии, 
которое живет и поныне. Это песня. Кто 
не знает мужественных и гордых слов ее 
припева?! 

От голубых уральских вод 
К боям Чонгарской переправы 
Прошла тридцатая вперед 
В пламени и славе. 


Над мачтами чайки 


Моряки застыли в строгой шеренге. Четко звучит команда вахтенного офицера; 

— На флаг и гюйс — смирно! 

И тут же свежий ветерок с океана развернул полотнища; бело-голубое Военно- 
Морского ©лота и кумачовое — государственный флаг СССР. 

Начался еще один день корабельной службы, от подъема и до отбоя расписан- 
ный строгим графиком. 

Сразу же после завтрака каждый член экипажа занят своим делом. 

И вдруг в динамиках кубриков и отсеков корабля зазвучал сигнал тревоги. В ту 
же секунду на многочисленных трапах, в коридорах, на палубе раздался топот ног: 
каждый матрос и офицер по тревоге занимает определенное место, отведенное бое 
зым распорядком. 

А в динамике звучит новая команда: 

— Отдать кормовой! 

И вскоре. 

— Пошел шпиль! 

Набирая скорость, броневая громада выходит из бухты. Над мачтами снуют 
быстрокрылые горластые чайки. «Эго хорошо, — говорят моряки, — добрая примета. 
Если чайки резвятся у корабля, значит, плавание будет удачным ». 

— Ветерок свежеет, — замечает кто-то из офицеров. — К шторму. 

Радио разносит сигнал очередной тревоги. Это стоящий на посту радиометрист 


Любопытна история создания этой песни. 

В 1933 году Центральный Комитет ком- 
сомола объявил Всесоюзный конкурс на 
военно-походную песню. Его цель была 
обновить армейский песенный репертуар, 
дать нашей Красной Армии новые патрио- 
тические песни. На призыв ЦК ВЛКСМ 
откликнулись десятки поэтов и композито- 
ров. Жюри конкурса премировало двенад- 
цать лучших песен. В Центральном Доме 
Красной Армии состоялось общественное 
прослушивание их, на которое пришли 
парком обороны К. Е. Ворошилов, секре- 
тарь ЦК ВЛКСМ А. В. Косарев, вилные 
советские военачальники И. Э. Якир и 
Р. П. Эйдеман. Отобранные песни понра- 
вились и в 1934 году были изданы спе- 
циальным сборником. Назывался он «12 
новых красноармейских песен». Эти песни 
тразу же вошли в репертуар армейской 
самодеятельности, их полюбили бойцы и 
командиры. Ведь тексты писали такие 
поэты, как Багрицкий, Светлов, Сурков, 
Гусев, Островский, музыку — композиторы 


Книппер, Фере, Новиков, Александров, 
.Мясковский, Белый и другие. 

«Песня 30-й дивизии» была создана 
М. Светловым в содружестве с известным 
в то время композитором В. Белым. И гак 
же, как «Марш воздушного комсомола», 
«Чапаевская походная», «Полюшко, поле», 
«Наливались тополи», выдержала испыта- 
тание временем. 

Первое исполнение песни состоялось в 
самый значительный и торжественный для 
дивизии день: 2 марта 1934 года. В этот 
день в Днепропетровске на торжественном 
собрании представителей частей соединения 
Михаил Иванович Калинин лично прикре- 
пил орден Ленина к Почетному Револю- 
ционному Красному Знамени прославлен- 
ной дивизии. 


...А придется — в пору злую 
Устоим в бою. 

За Республику родную, 

За страну свою! 
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иркутянин Михаил Лобов своевременно и на предельной дистанции обнаружил само- 
лет «противника». Угроза воздушного нападения мобилизует экипаж. В считанные до- 
ли секунды на главный командный пункт поступают рапорты о готовности к отраже- 
нию атаки. 

Артиллерийские радиометристы взяли цель на сопровождение, и стволы башен 
медленно движутся за ней. Счетно-решающие приборы автоматически вырабатывают 
точные данные для стрельбы. Они учитывают все: скорость движения кораблей, са- 
молета «противника», ветра, помехи, создаваемые качкой, .и многое, многое другое. 

Принимается решение уничтожить самолет, и командир нажимает кнопку «залп». 
Над морем грохочет оглушительная канонада. И тут-же по радио поступает сообще- 
ние: «Цель поражена». 

А грозный корабль продолжает учебно-боевой поход. Воспользовавшись минут- 
ной паузой, знакомимся с земляками. Несколько слов нам успел сказать отличивший- 
ся при обнаружении самолета «противника» радиометрист Михаил Лобов: 

— Работал в Иркутске на реапбазе. Передайте большой привет отцу Игнатию 
Михайловичу. Он пенсионер, живет в селе Шевыкак Качугского района... 

Михаил хотел еще что-то добавить, но его срочно вызвали на боевой пост. 

— Отлично служит Лобов, — похвалил земляка офицер Р. С. Соколоз. — Только 
за последнее время отмечен пятью благодарностями. 

В разговоре с Рудольфом Сергеевичем выяснилось, что и сам он имеет близ- 
кое отношение к нашему городу. Его жена — студентка Иркутского педагогического 
института иностранных языков. 


Когда такая пора пришла, 30-я Иркут- 
ская отличилась невиданной стойкостью и 
мужеством. Бесстрашие ее воинов вынуж- 
ден был признать даже враг. Фашистский 
генерал Хейнциус, объясняя причины сво- 
их неудач, доносил командованию, что 
«адская артиллерия и похожие на дьяво- 
лов солдаты четырежды награжденной 
орденами сибирской дивизии непреобо- 
римы». 

Действительно, даже в трудные первые 
годы войны 30-я Иркутская дивизия ни 
разу не отступила без приказа. И в ми- 
нуты самых тяжелых испытаний на помощь 
им приходила песня. Всего один эпизод. 

Артиллерийский полк с приданной ротой 
пехотинцев оказался отрезанным от основ- 
ных сил дивизии. Куда ни сунься — везде 
враг. Почти иссякли боеприпасы, многие 
ранены. Но командир артполка принял ре- 
шение прорваться к своим не разрознен- 
ными группами, а собрав всех в единый 
кулак. 

И вот пошли на прорыв. 


Гитлеровцы встретили ожесточенным ог- 
нем. Гибли люди, лошади, техника. Ка- 
залось, атака вот-вот захлебнется. И тогда 
кто-то из бойцов вдруг запел. 

Песню подхватили. И откуда силы взя- 
лись?! Дружно поднялись бойцы для по- 
следнего броска и... разорвали смертель- 
ное кольцо окружения. 

Так песня, воспевая подвиг 30-й дивизии 
в гражданскую войну, вселила отвагу и 
смелость в души людей в Великую Оте- 
чественную. 

Но новое время требовало и новых пе- 
сен. 

II 

«На фронте я видел рядом с собоіі лю- 
дей необыкновенного мужества и храброс- 
ти. Под Новороссийском они шли в атаку 
так, будто было у них в вещмешке в за- 
пасе по крайней мере еще две жизни. 
Своим подвигом каждый из них утверж- 
дал: «Я — человек!». 
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В беседу нашу неожиданно включился молодцеватый моряк. 

— А новую гостиницу на площади Кирова достроили? — спросил он. 

— Конечно, достроили. \ 

И посыпались вопросы. Оказывается, Николай Батуркин родом из Куйтунского 
района. Там закончил десять классов, работал в зверосовхозе, в ДОСААФе при- 
страстился к военно-прикладным видам спорта. На флоте Николай стал радиоте- 
леграфистом. 

Ракетный гром 

В динамике послышался голос. Гидроакустики докладывали об обнаружении на 
глубине посторонних звуков. И, наконец, последовало уже совсем четкое сообще- 
ние: «Слышу шум винтов подводной лодки». Мгновение спустя специалисты устано- 
вили: лодка «противника». 

На этот раз огонь по цели должны были вести реактивные установки. Как и при 
артиллерийских стрельбах, заработали счетно-решающие системы. Они определяют 
глубину, курс и скорость движения подводной лодки. По радио передаются точные 
данные: 

— Пеленг... 

— Дистанция... 

И наконец: 

— Залп... 


Эти слова принадлежат заслуженному 
деятелю искусств РСФСР, члену-коррес- 
понденту Академии художеств СССР 
В. Е. Цигалю. Должно быть, в ту памят- 
ную осень 43 года участник штурма Но- 
вороссийска Владимир Цигаль впервые и 
почувствовал потребность сделать гак, 
чтобы правнуки «знали в лицо и поимен- 
но» тех, кто отстоял свободу Родины. 

Подвиг наших штурмовых частей мод 
Новороссийском вдохновил и большого 
советского поэта Илью Сельвинского. Он 
написал тогда «Марш 55 гвардейской», в 
котором воспевал боевой путь Иркутской 
дивизии, получившей к тому времени зва- 
ние гвардейской и новый номер. В боях 
год Новороссийском она была удостоена 
ордена Суворова II степени. Первой в Со- 
ветской Армии. 

Свой марш-песню Сельвинский начал с 
поэтического рассказа о том, как в борьбе 
с белогвардейцами родился партизанский 
отряд Василия Блюхера. 


За красно-бурыми отрогами Урала, 

Где черным бор к забвению зовет, 

Где тишина траву заколдовала, — 
Стоит старинный Артинский завод. 

Там сталевары возятся над лавой, 

Над ними тучи полымем горят, 

Отсюда, косы в сабли псреплавя, 
Красногвардейский двинулся отряд. 

Этот отряд прошел «дорогою клинка» 
огромный путь ог Урала до Красноярска, 
где окончательно «смял Колчака». Так, в 
боях красногвардейский отряд вырос в ди- 
визию, которую Фрунзе и бросил на Чон- 
гар, 

И вот во тьме, под конское храпенье, 
Поэскадронно трубки загасив, 

В тылу врага по пояс в белой пене 
Дивизия форсирует залив. 

Когда же на нашу Родину фашисты 
«спустили всю военщину свою», бойцы 
овеянного славой соединения вновь грудью 
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Квадрат, в котором обнаружена подводная лодка «противника», накрывается глу- 
бинными бомбами. На «отлично» выполнив учебно-боевые упражнения, корабль е- 

рет курс на базу. - 

И на обратном пути экипаж ни одной минуты не теряет даром. Стрельбы до- 
кончились. Но моряки должны не только метко поражать противника. Немало вре- 
мени отдает экипаж отработке навыков по борьбе за живучесть корабля. С этой 
целью предусмотрены аварийные работы по заделыванию пробоин в бортах кораб- 
ля. На шкафуте для отработки такого упражнения установлена плита из брони с про- 
боиной. 

Как только была объявлена учебная тревога, в эту пробоину шлангами стали 
давать воду. Мощная струя воды валила моряков аварийной группы с ног, но они, 
используя специальные пластыри, подушки, струбцины, усмирили бушующий поток и 
заделали пробоину. 

Не успели дать отбой тревоге, как в динамиках прозвучала очередная команда. 

— Пожар на баке! 

Взбежав вслед за моряками на палубу, мы было подумали, что действительно 
корабль горит. Вся передняя часть его была охвачена пламенем, а густой шлейф 
дыма отбрасывался ветром на десятки метров в сторону. 

- Не пугайтесь, — успокоил нас офицер Соколов. - Проводится очередное учеб- 
ное упражнение. Горит ветошь, различные отработанные масла, дымовые шашки. 

_ Еще одна «пятерка», — отметил Соколов, наблюдая за моряками. 

Когда корабль стал у стенки, мы познакомились с братчанином Юрием Богда- 


своей встали на защиту социалистической 
Отчизны. После упорных оборонительных 
боев дивизия перешла наконец в наступ- 
ление. 

...И удалью российской 
Смахнули с карты вражеский плетень. 
Увидел враг в огне Новороссийска 
Суворова кочующую тень... 

Прошли годы. И «Марш 55 гвардей- 
ской» оказался надолго забытым. Только 
через четверть столетия его нашел в своем 
архиве ветеран дивизии подполковник в 
отставке И. Ф. Сулименко и подарил мне. 
Так я познакомился с этим произведе- 
нием. 

Меня удивило, что в дивизии не поют 
сейчас эту песню. Только перечитав текст 
«Марша», я понял в чем дело: он был 
незавершен. Он как бы оборвался на 
Новороссийске, хотя после были еще и де- 
сантные бои на крымской земле, и сраже- 
ния в чрезвычайно трудных условиях бе- 
лорусских болот, и победные операции в 


Польше, и штурм фашистского логова — 
Берлина. Само собой напрашивался за- 
ключительный куплет, который бы подвел 
итог боевым действиям в Отечественную 
войну и перебросил бы мостик к сегод- 
няшним дням, когда дивизия стоит на 
страже мира и справедливости. 

Но, может быть, существует другая, 
более новая редакция «Марша»? Приш- 
лось пересмотреть все сборники Сельвин- 
ского. Странное дело: ни в одном не ока- 
залось этого произведения. Почему? 

На все недоуменные вопросы мог от- 
ветить только Илья Сельвинский. И я на- 
писал ему письмо. Спрашивал, как созда- 
валась песня, кто такой И. Ломброзо, 
написавший музыку, бывал ли Илья Льво- 
вич в дивизии, с кем встречался в ней. 
В заключение просил поэта дописать еще 
один куплет «Марша» и тем вновь пода- 
рить дивизии свою песню. 

С нетерпением ждал я ответа. И вот он, 
наконец, пришел. 
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новым. Юрий — рулевой, в плавании он держал ракетный богатырь на заданном 
румбе. 

Прощаясь с экипажем, иркутянами, мы выслушали мнение командира корабля 
о походе. Опытный моряк заметил: 

— С задачами справились. 

А затем рассказал, что дают такие плавания. Именно в них в короткие срони 
сколачиваются отделения, расчеты, команды, боевые части, основательной проверке 
г.сдвеіргаются все звенья корабельной службы. Слабые в походе становятся сильны- 
ми, предоставляется идеальная возможность каждому проявить свои способности, 
приобрести настоящий практический опыт. 

В плаваниях обретается настоящая морская закалка. Чем плодотворней учеба 
на бескрайних просторах океана — в шторм, зной и непогоду, — тем выше боевая 

ГОТОВНОСТЬ. 


* * * 

Удивительное это слово - граница. Оно неотделимо от понятия Родина И уди- 
вительные люди в зеленых фуражках и матросских бескозырках стоят на страже ее 
сухопутных и морских рубежей. Враг силен, умен и коварен. Но мы можем быть 
спокойными. Советские пограничники, моряки, в том числе и наши земляки - уме- 
лые и грамотные воины, они владеют самым современным оружием, они преданы 
делу Ленина и флагу Родины. Ь' 


Ю. НИКОНОВ 


«Песню 55 дивизии я не помню. Кто та- 
кой композитор Ломброзо — не знаю. Я 
был тяжело контужен под Батайском и у 
меня сильно отшибло память. Но если ди- 
визия участвовала в десанте на Керчен- 
ский полуостров, то я должен был ее 
знать. Не имел ли к ней отношения гене- 
рал Аршинцев? 

Все же приведенные Вами цитаты меня 
взволновали. На всякий случай сделаем 
так: пришлите мне текст моей песни и на- 
пишите в прозе — что именно я, по Ва- 
шему мнению, должен добавить. Авось, 
что-нибудь у нас и получится...» 

Трудно рассказать о тех чувствах, кото- 
рые владели мной, когда прочитал я это 
коротенькое письмо. Стало ясно, что Сель- 
синский бывал в дивизии, знал ее коман- 
дира — генерала Аршинцева — и несмотря 
на контузию и тяжелые последствия пос- 
ле нее сохранил эти встречи в своей 
памяти. 


В тот же вечер я послал вто- 
рое письмо 

Іерез несколько дней, когда вот-вог дол- 
жен был прийти ответ, газеты принесли 
скорбное сообщение: после продолжитель- 
ной оолезни Илья Львович Сельвингкий 
скончался. 

От нас ушел старейший советский поэт, 
человек большого и яркого таланта. Ушел, 
много не рассказав, многого не успев осу- 
ществить. Недописанным остался и заклю- 
чительный куплет его «Марша 55 гвардей- 
ской». Но даже если и не оживет эта пес- 
ня вновь, не обретет второй молодости — 
она, как монументы Владимира Цчгаля, 
навсегда останется памятником тем, кто 
шел в атаку так, будто было у него в 
вещмешке в запасе по крайней мере две 


Леонид БОГДАНОВ 
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Глеб ПАКУЛОВ 


ВЕДЬМИН КЛЮЧ 

Рассказ 

На геологическом планшете ключ назывался Ведьминым. Я перебрел 
его в верховье и шел каменистым берегом, пугая жирующих в уловах ха- 
риусов. У древних развалин зимовья наткнулся на отбеленный временем за- 
явочный столб. По вырубу хорошо сохранилась надпись, сделанная острым 
ножом: Устя 1860. Лишь много лет спустя, довелось мне узнать историю 
Ведьмина ключа. 

1 

Человек в мокрой шинели стоял у зимовья и долго, не мигая, следил 
за гуляющей, брошенной настежь дверью. Сплюнув натекшую в рот воду, 
^ сит стянул с головы колпак, выжал. Снова напялив его, крадучись прибли- 

зился к зимовью, поймал дверь за ременную петлю, придержал. В руке блес- 
нуло лезвие широкого топора. 

— Э-эй! — позвал он и чутко прислушался. Но только ветер налегает на 
темные громады елей да летят над головой тучи, шлепая о землю тяже- 
лыми каплями. 

— Есть ли жива душа-а?! — кричит человек и, держа топор на отлете, 
шагает в дверной проем. 

— Входъ... ежели не дьявол, — сиплым голосом встретила его темнота. 

Человек испуганно подобрался. 

— Православный я! — хрипит он и зябко вздрагивает. 

— Огонь вздуй... Огниво на столе, пошарь, — просит голос и заходится 
глухим, мокрым кашлем. 

Человек долго клацает кресалом, выпячивая губы, дует на трут, тыча в 
оранжевый глазок витком бересты. 

— Лучину, лу-чину вставь! — охает голос. 

Ветер, влетая в открытую дверь, рвал пламя с бересты, клал его набок, 
крутил. Подсвечивая, пришлый огляделся, нашел и вставил лучину в же- 
лезную рогульку, поджег. Его качнуло. Он уперся руками в край ушата, 
опустил голову. В черной воде латунно ворохнулось худое лицо. Громыхнув 
об' ушат цепыо, рукой взбултил отражение, разогнулся, содрал с плеч набух- 
шую водой шинель, шмякнул на скамью. Хлюпая по полу раскисшими ичи- 
гами, прошел на голос. 

На разделенном тенью лице старика стынет мутный глаз, на шее, в 
мелкой ячее морщин, суматошно толкается набрякшая вена. 

— Явил милость создатель... послал человека... помираю,— задвигал уз- 
ким ртом старик,— Сядь, сказывать стану, запоминай. 

— Ослобоняйся, как на духу, полегчает,— зажав в кулаках остатки це- 
пей, тряхнул головой пришлый. 

— Как тебя? — спросил дед. 

— Семеном. 
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— Пусть будя так,— согласился старик.— Слухаи. 
Семен наклонился, и дед зашептал медленно: 

— Сын у меня, месяц скоро, как в село Вптпм за 
скажу — от него не таи, не греши... Золото я нашел. 


харчами подался. Что 
Всем хватит, ежели с 


*' 1 0і _ Где? — вперился посветлевшими глазами в лицо старика мигом вспо 

' В ™ И Гк)годь... ты слухай... Много его, до беды... Сыну скажи — не там ко- 
пались. По старому урману надо, там старайтесь. Ш^фишко ши отыщит 
валежником забросал. В него и сверзился. Еле дошла. -Старик ® сх ‘ цо ; 
— А где его искать, урман-то?! — ооясь, что старик помрет, ед 

рив, выкрикнул Семен. Но дед жил другой заботой. - ттигтѵю 

— Вынь крест.... Отхожу,— внятно распорядился он,— В руоаху листую 


обряди, как след. 

Семен расстегнул на старике полуистлевший ворот, вытянул на гайтане 
холодный и липкий от нота крест, кое-как вставил его меж крючками све- 
денных пальцев. Помраморовел лоб старика, горбато выставился нос. Семен 
отступил, выхватил из светца горящую лучину, поднял над головой. Из-под 
запавших век покойного медленно выдавилась темная капля и по морщине 
скатилась к виску. Лучина догорела до самых пальцев, куснула и погасла. 
Семен поплевал на обожженную руку, закрутился, нашаривая впотьмах 
ушат. Зачерпнув пригоршнями воду, припал к ней запекшимися губами. 

До утра, сидя перед покойником, скреб напильником Семен, освобождая 
руки от железных браслетов. Когда толкнул дверь, чтобы выйти, спрягать 
цепи,— увидел: слепит солнце тайгу, стих ветер. Семен прихватил топор, 
вышел из зимовья, прищурился, выглядывая лесину на гроб-колодину. ! аз- 
махнулся крякнул и всадил лезвие в могучий ствол. Крякнуло и дерево, 
осыпав Семена шумными каплями. Нюхая пахнущую скипидаром щепку, 
Семен, улыбаясь, глядел на речку. Вздувшаяся от ночного ливня, она воль- 
но неслась вниз, качая на перекатах волнами-плавниками. 


2 

К полудню вернулся сын старика, широкий, рыжебородый мужик в си- 
ней навыпуск рубахе. Исподлобья взглянув на вышедшего пз зимовья Се- 
мена, он не спеша привязал к дереву навьюченную лошадь, снял картуз. 

— Слава тебе, владыко. добрались! — Рыжебородый размашисто пере- 
крестился, утер лоб. — Устя, торока посымай да разбери, куда что. 

Женщина, пришедшая с мужиком, кивнула головой, туго обтянутой 
черным платком, легко изогнулась, подтягивая голенища разбитых ичиг. Му- 
жик, сплюнув в сторону, шагнул к зимовью. Семен посторонился, уступая 
дорогу, и рыжебородый, не здороваясь, вошел в зимовье. 

— Ба-ба! — донеслось оттуда,— Подъ сюда, жив-ва! 

Устя бочком шмыгнула в дверь, запричитала высоко, монотонно. 

— Отмучился-а!.. Отмаялся-а! — плеснул из зимовья плач и пропал об- 
рубленный тяжко бухнувшей дверью. Мужик подошел к настороженному 
Семену. * * 
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— С чего он помер-то? • — сказал он, глядя на ошкуренную колодину. — 
Ты его прибрал? 

— Бог прибрал,— хмуро глядя на мужика, ответил Семен. — В шурф 
угодил, оттого и помер. 

— Да я не про то! — мужик махнул рукой. — Чистое все па нем, кто-то 
же обряжал... При тебе отходил? 

— Ну, при мне. 

— Ершист ты,— мужик достал кисет,— Выкладывай ладом, что он пе- 
редавал-сказывал. 

Семен взялся за рукоятку топора, воткнутого в колоду, покачал, 
высвобождая. Мужик, слюнявя цигарку толстым языком, спокойно 
наблюдал. 

і — Ска-азывал, — протянул с неохотой Семен. — Передава-ад. 

— Да язви тебя!— заговорил, надвигаясь на Семена, мужик. — Откры- 
вай, не балуй! 

— А ты пе спеши, как голый в баню, не погаркивай, — отступая, на- 

* бычился Семен. — Скажу, не утаю. Воля на то его, нокойнпкова,— он отбро- 

* ' гид топор, отряхнул ладони,— Золото нашел батька твой, а где оно — только 

мне одному теперь ведомо... Сказывал еще, что сынок-то, мол, прижимист, 
так чтоб без обману, на паях равных, не обошел бы. Дальний .я. Семеном 
зовусь. 

— Вот и добро-о! — мужик долгим прищуром отечных век посмотрел 
па Семена,— Двое не один, сподручнее. Василием меня, а баба — Устинья, 
жена мне. Не бойсь, пе обпднм! - он шутя толкнул Семена в бок,— Не 
обойдем. В паях равных будем. Ключ этот батя с весны облюбовал, зимовал 
здесь добро стерег. Слово его • — закон. Своим будешь! Василии хлопнул 
его по плечу. Под тяжкой, заскорузлой ладонью Семен переступил ногами, 
устоял. Василий обнажил прокуренные зубы, усмехнулся. 


І 


Старика похоронили рядом с речкой, под древней разлапистой елью. 
Сын стоял у могилы и, беззвучно шевеля отвисшими губами, истово кре- 
стился на жаркое полымя заката. На земле у его ног сидела нра- 

(ИВа Семен'тихо чтобы не загреметь, собрал кайла п лопаты, отошел, оста- 
новился поодаль. Беда, хоть рядом она, а чужая. Единственное, что хотелось 
емѵ — закурить. Попросить считал делом неловким. УНдал. 

' ’ Ну, будя,— Василий ногой тронул жену. Устя поднялась, отступила. 

— Опа дала, она и взяла, — уминая могплу сапогом, сказал Василий. — 
И ты на нас, батя, худого не имей. Эвой в какую гробовину спрятали. 
Смолье. Век пролежишь. — Он отошел от холмика, и, поочередно закрывая 
волосатые ноздри, высморкался. Потом взял у Семена лопаты и, пе огляды- 
ваясь, зашагал к зимовью. 

Поминали деда наваристой ухой, сдабривая ее кружками настойки, от- 
дающей перепрелой брусникой. Василий, захмелев, орал, наваливаясь 
грудью на Семена. 

— Подфартило те, паря! Со мной не пропадешь! Верное дело! 
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Семен пьяно кивал головой, искоса наблюдая за хлопочущей у печи 


— Говорю — вер-рное! — с придыхыо выкрикивал Василий. Дай 
только золотишко в руки, а там!.. Эх, закрутим, аж стон по Витиму 
пойдет! 

— Пойдет! — соглашался Семен. — Стон, он пойдет! 

— То-то и оно-о! — Василий потряс ладонями. — В руг-н мне его дай. 
В эти вот! — он икнул и, ухватив оплетенную бутыль, плеснул в кружки 
мутноватую жидкость. — Во-от как всех их скручу посторонних! Расшивы 
гонять стану, дощаникп. Товаршпком опеть-таки побалуюсь, и дело свое 
в Иркутске-городе заведу. А их! — Василий колыхнул кулаком, прочих 
которых, под себя подомну-у! Одпн буду. 

— П-погоди, — трудно соображая, заговорил Семен. — А ежели золота 
не хватит?.. Ежели его но чуть-чуть на брата? 

— По чуть-чуть? — Василий подумал, ответил убежденно. — Тогда на 
люди, в деревню. Лавку открою с товаром красным! Картуз суконный на- 
дену, сапоги с подборами — барин! — Он выцедил зелье, сплюнул. Іо.іько 
не ври-и. Не по чуть-чуть, а по картузу на брата и Усте горсть! 

— Добро бы так-то, — еле двигая губами, прошептал Семеп. — Только 
куда его — картуз? 

Василий хохотнул, сунул кружку Семену. 

— Пей!.. Небось с добришком в Расею двинешь, к зазнобе? Пей, все 
едино по ресторациям богатство растрясешь, по подолам! А почему? А по- 
тому, что пуповины хозяйской нет у тя, хряща жизненного! 

Семен, давясь, отпил из кружки. 

— Нет! — он отупело заворочал глазами. — А добришко отдам, это так. 
Лишусь его. 

— Во-о! — зарычал Василий. — Лишусь!... И опеть нищим станешь. 
Кому должон-то?! 

— Должо-он, — Семен уронил руки со стола, посмотрел в сторону Ус- 
ти. — А и жаден ты. Вон у тебя доля-пуповина, почище золотой. Чего ж 
еще? Не по-христианскн так-то. 

— Заповеди блюду, — возразил Василий. — Подъ сюда, Устя. 

Устя подошла, потупилась. 

— Красивая ты у меня, верно. И покорная, — Василий свел пальцы в 
волосатый комок. — Однако ж и не без ласк мужних, а? 

— Попоминали и будет, — теребя кофту, прошелестела Устя. — Покой- 
ник реву пьяного страсть не любил. 


Василий облапил се за талию, тиснул к широкой груди. 

— Потерпит батя, — ухватил Устю за подбородок. — Унти моя кураж- 
ливая! Все никак не привыкну к теое, баба. — Он оттолкнул жену поднял- 
ся на ноги. — И тебе, Семен, такую же ладу сосватаю, а пожелаешь — дво- 
рянку. Их с этапу за сто рублей берут, потому как цена-а! — Василий до- 
брел до нар, рухнул на них, ткнувшись лицом в лоскутное одеяло 

Устя зло проводила его глазами. Семен видел ее рот, ярко очерченный 
в свете лучин, темный пушок над верхней, крутой губой. Он протянул пѵ- 
ку, ухватил Устю за локоть. ' ГУ 
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— Ладная ты, верно, бравая, а муж зверя берложного страше. Врег, 
что с этапа взял? 

Устя едва повела головой. Семен обмяк, спросил: 

— Сто рублей цена человечья?.. Ни хрена-а! — и запел сипло, с вы- 
зовом: 

Я пошел искать тебя по белу свету, 
воля-волюшка моя! 

Побледнев, смотрела Устя па его руки, высунувшиеся из пестрядных ру- 
кавов. Бурые вмятины оставили на запястьях Семена недавние кандалы. 

— Чего обмерла? — Семен скосил глаза. — Не на большой дороге кис- 
тонем натер. — Он выпустил Устин локоть. — Не бойсь, я тихий. — Мот- 
нул по груди тяжелой головой. — Постели где ли есть. Утрять начинает. 

3 


Старик сказал правду. В старом урмане они отыскали свежевыкошш- 
кый шурф. 

— Ну лезь, браток, показывай, какое оно, золото завещанное, — раз- 
ляпывая ладони, приказал Василий. Мрачно поглядев на Семена, добавил: 

' —А, может, нету-ка ничего. Померещилось старому, али сам потут- 

— Ты тут смотри, не нашуткуй, — подтыкая полы шинели, сказал Се- 
мен. — Слыхал я о заживо похороненных. 


Василий посерьезнел лицом. 

— Ты чо, паря? — сирссил он, глядя из-под отечных 
не был... Полезай смело. 


век. — Убивцем 


Семен взглянул в шурф, присвистнул: 

— Эка сколь землицы вымахал! Сажени две будет. Глубок, холера. — 


Он раскорякой спустился в шурф, огляделся. Куски кварца под ногами раз- 
биты болдушей, лежащей тут же, а но стенке, наискосок, белеет найденная 
стариком жила. Нудно засосало под ложечкой, когда Семей поднял кусок 
породы и блеснуло на скудном свету вкрапленное в него золото. 

— Ну чо там? — как в бочку упал голос. 

Семен поднял голову. Лохматым пятном нависло над ним лицо Баси- 
лия. «Скажу — прихлопнет!», — тяжело ворохнулось в голове, и, унимая 


дрожь, заорал вверх что есть мочи: 

— Чо да чо! Темно тут! — Помолчал, и уже спокойно. — Не разберу ни- 
чего. Какое оно, золото, сроду ие видывал, а тут, кроме камня белого, фиг 
один, брат. 

— Бросай сюда! 

— Отколоть кечем!! — снова заорал Семен. — А жила, браток, есть 


никак! 


— А-а, чтоб тебя! — ругнулся Василий. — Вылазь, живо! 

Семей сунул за пазуху кусок кварца, закарабкался из шурфа. Выбрался, 
отряхнул землю. Щурясь от разыгравшегося солнца, весело разулыбался. 

— Чего скалишься? Весе-елай! — отстраняя его от забоя, прикрикнул 
Василий. 
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— Погоди, — узкая рука Семена сунулась за пазуху. Есть. Вот оно! 

— • Язви тебя-а! — задохнулся Василий. — Давай! — выхватив кусок по- 
роды, ошалело уставился на толстую, в карандаш, золотую жилу, секущую 
обломок кварца. . 

С зарей начинались и умирали на заре в тяжкой работе дни Семена. 
Втянулся он в старательскую лямку, окреп па сытной пище. Побрасывая 
землицу, прикидывал — сколько там. в его пае. Зол был в работе. Хвалил 
за это Василий, дивился жадности. Отмалчивался Семей, кайлил, уходя в 
землю за день на три аршина. Поднятую бадьей породу Устя в корзине 
отволакивала к речке, где Василий промывал се, отделяя золотишко. Ког- 
да возвращалась к шурфу за новым подъемом, видел Семей над забоем 
ее поволочные от устали глаза. 

С того пьяного вечера еще раз только привелось поговорить им наеди- 
не. Всюду сторожили их глаза Василия. Чуял таежный человек, что нелад- 
ным случаем занесло к нему в зимовье работничка, и был строг, не дове- 
рял в малом. Вечером показывал намытое за день и уносил прятать в тай- 
гу. Уходя, брал с собой Устю, но где-то на полдороге к тайнику оставлял 
со дожидаться своего возвращения. Как-то надумал Семен подсмотреть за 
ним, но сторожко, по-звериному почуял Василий слежку. Не спеша, как и 
все делал, потянул из-за спины крымку-кремневку, приложился на дальний 
шорох. Стланиками, где погуще, вернулся Семен к зимовью и с той поры 
перестал и думать выслеживать. 

Однажды поутру проснулся Семен от грохота, подхватился с нар, 
вскрикнул: солнце косым и яркнм столбом ломилось в зимовье сквозь под- 
волочиое оконце и оттого почудилось Семену, что рухнула п лежит наис- 
кось зимовья золотистая от смолья матица. «Задавпл-таки, пришиб!» — 
корябнула первая мысль. Семен рванулся, спрыгнул на пол и еще не сморг- 
нувшими сон глазами увидел Устю. Сидела она спиной к оконцу, чистила 
картошку. Теперь же, отстранив руку с ножом, вполоборота глядела на Се- 
мена, и столб света лежал на ее плече. 

Поднырнув в дверном проеме, с кремневкой в руке, вошел Василий. Гля- 
дя в угол на сереющего подштанниками Семена, похвастал хмуро: 

— Вот так фукнула. Вся ржавчина из ствола вон. — Прислонил ружье 
к столу, усмехнулся. — Вскочил? Ну-ыу. Крепко дрыхнешь. — Достал кисет, 
спросил: 

— Зверя промышлял али не приходилось? 

— < Не обучен, — стягивая ремнем штаны, ответил Семен. — У нас там, — 
слабо махнул рукой, — окромя зайцев, зверя нет. И того не замай. Баре са- 
ми охотой наезжают. Забава им. 

— Чудно-о, — брови Василия упали на глаза. — Вот и учись у нас про- 
мыслу. Вольного зверья подобывай. Как раз думаю на гольцы сбегать, ро- 
гача завалить, а то мясо все. Одно стегно и осталось. — Василий сунулся в 
печь за угольком. От жара, обдавшего лицо, затрещала борода. Он хлопнул 
заслонкой, договорил, прикуривая: 

— Солониной надо запастись, да и свеженинки оно не худо было бы 

Семен зачерпнул берестяным ковшом воды, напился. Утирая рукавом' гѵ 
бы, ответил: у 
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— Ну что там, сходи. Я пока старый шурф добью и новый начну копать. 
На день хватит. Завтра вместе породу промоем. 

— Справишься?.. Опять бадью поднимать надо. Василии, отминая оо- 
роду, покосился на жену. — Кто ворот крутить будет? Медведь разве. ^ 

' — Пошто медведь? Сам управлюсь, — успокоил Семен. — А с тооои на 

гольцы сбегать — день потерять. „ „ „ 

— Ну ладно, коли так, — подумав, согласился Василии. — Копан, колка 
погп кормят, копача - фарт. - Усмехнулся. - А добытчик из тебя никуда-а... 
Устя, па двонх по разным узелкам харчпшек собери. Домовничай тут. При- 
бери,’ постирай. Не учить тебя, зпаешь. 

Устя кивнула, подняла с пола чугунок, сунула в печь. 

— Ай язык отнялся? — спросил Василий. 

Устя неловко повернулась, толкнула скамью. Бадейка опрокинулась на 
земляной пол, широкий росплеск окатил ноги мужа. „ , 

_ Но-о, халда комолая! -выдохнув дым, ругнулся Василии. - Не брю- 
хатая чай! — Он, стряхивая воду, постучал об пол ичигами. Устя подхватила 
бшейкѵ и вышла из зимовья. Василий уселся за стол, пододвинул к себе 
мешочек с пулями. Из медной пороховницы отсыпал мерку, стряхнул в ствол. 

загоняя шомполом пыж, пожалел. ^ « г- ТТЛ _ 

— Первая-то баба, родная, куда лучше оыла, проворней. г орест о 

качал головой. — Была-а, не побереглась, да-а. ? 

і і и ш. 

«дамдай- <=-* ва - 

№ потшшт, что выгов.ривал? К« у до*! 
-Пьяный был, невесть что болтал, - отмахнулся Семен. -Про то 

забудь. но тряхнул головой Василин. - Только в толк я никак не 

гозьТу - шшіо в^глухомань такую забрел. Ведь пе свят дул '« 

баТЫІУ к». на землице . Сибири 

гой. Вот и покорчуй ее, матушку. В первый же год выли } 

С ЛебеД Брешешь Я но скІтдн^-вТснлпй полез под рубаху. - Да я не пристав 
— Ьрешешь, но склидио, _Пяпяпая спинѵ скособочился.— 

’„Т-кГ,н°”' а”»вТрь. в которой иоиазал.сь Устя с бадейкой »- 

; ' Ы ’ “ Н к б^’тыГ-^мен наоо^Гголову. На узкое, обтянутое сухой ко- 
жей лицо, наползла тень. 

— А к тому, — остро наблюдая за Семеном сквозь узкие щелки, объяснил 
Василий. — К тому, чтобы снокой был промежду. Тайга тут, а она хоть и 
черна — ясное уважает,, светло чтоб ей. 

Завтракали вареной картошкой с салом. Устя подала каждому по узелку 
с провизией, , и Василий с Семеном вышли из зимовья. 
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Солнце выпаривало из низины распадка последние клочья утреннего ту- 
мана; зябко наносило от речки влажным ветерком. 

— До первою отвилка провожу, — сказал Василий. — Лошадка повади- 
лась туда ходить. Солонцы там. да и травка погуще. — Он прищурился. — 
Эвон куда поднимусь, — показал на далекую гору с белой нашлепкой снега. 

— Далече, — прикинул расстояние Семен. — К вечеру разве доберешься. 

— Но-о, паря! Сразу видно — не таежка. К вечеру дома буду. — Васи- 
лий из-под ладони всмотрелся в голец, пояснил: 

— і Мошка зверя жрет, а на снегу спасенье. Холодит и ветерком обду- 
вает, — хмыкнул, покрутил головой. — Вот ведь животина бессловесная, 
зверь, одно слово, а с понятием. Или медведь... Этот тоже свой участок 
блюдет, деревья когтит, предупреждает другого — мое, я хозяин. Выходит, 
ум у всех одинаково устроен. — Василий оглянулся на зимовье. — Вот и 
пример тому. Сидит там человек, а деляна эта его, — похлопал рукой но 
ошкуренному, вкопанному в ста саженях от жилья, столбу. — Для Усти от- 
вел, в пае баба. Твой повыше, там пожирнее будет золотишко. 

Они шли вверх, берегом речки. 

— Вот язви его, — шепнул, останавливаясь, Василий, — глянь, ка-коіі 
дурак стоит ?.. Да эвон же, на струе, у камня! 

Семен как ни пытался разглядеть что-либо в воде — не мог. И только 
когда стремительная тень метнулась прочь от берега, понял — рыбина. 

— Надо будет морду поставить, — оглядывая плес, решил Василий. 

— Чью морду-то? — ухмыльнулся Семен. Василий без улыбки посмот- 
рел на него, растолковал: 

— По-нашему — морда. Еще корчагой называют. 

— А-а, — Семен ногой отбросил камешек в речку, — корчажку знаю, 
а морда... чудно как-то. 



Февраль. В пятом Все- 
союзном совещании моло- 
дых писателей, проведен- 
ном Союзом писателей 
С ССР совместно с ЦК 
ВЛКСМ, приняли участие 
молодые писатели-иркутя- 
не А. Гурулев, Г. Никола- 
ев, Ю. Скоп, В. Гусенков и 
читинец Е. Куренной. 

Апрель. В серии «Биб- 
лиотека молодой сибир- 
ской прозы», издающейся 
Западно-Сибирским изда- 
тельством по решению Со- 
юза писателей РСФСР, ЦК 
ВЛКСМ и Комитета по пе- 
чати при Совете Минист- 
ров РСФСР, вышла книга 


повестей Вячеслава Шугае- 
ва. Сдан в производство 
роман Альберта Гурулева 
«Росстань», в антологии 
рассказа помещены рас- 
сказы Б. Лапина, Е. Суво- 
рова, В. Гусенкова. 

★ Состоялся очередной 
телевизионный День поэзии 
в Чите. В Забайкалье съе- 
хались известные поэты 
москвичи и сибиряки — 
Сергей Марков, Вильям 
Озолин, Роман Солнцев, 

Роальд Добровенский, в 
выступлениях по телевиде- 
нию приняли участие гости 
— иркутяне, омичи, крас- 
ноярцы, хабаровчане, моск- 
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— Чудно нет ли, а добычливо, — Василий поправил ремень кремнев- 
ки. — Я тут перебреду. Мелководье, и коняга там. Вишь, всю отмель иско- 
лытил. — Он поддернул голенища, и, буровя коленями воду, побрел ДРУ- 
ГОЙ берег. Семен подождал, пока Василий выбредет на песок . т ходко = пошел 
вверх по распадку, по уже хорошо натоптанной в богатой приречной траве 

тропке. 


Устя только что кончила стирать и, раскинув тряпки на согретые солн- 
цем валуны, сушила. По речке вверх ли, вниз ли глаз не кинуть: катаются 

по воде солнечные слитки, слепят нестерпимо. 

Сидела Устя на плоском камне, растирала настуженные до ломоты ру- 
ки Тихо плескались у ног мелкие волнушки, посверкивая ленивыми бли- 
ками Всегда темные, потаенные глаза Усти сейчас, подсвечиваемые сни- 
зу ярки и остры. Давно высохло выстиранное, и ветер посдувал тряпки 
на галечник, но сидит Устя. Сидит недвижимо. Со стороны посмотреть - 
такой же камень-валун, не отличить от многих на берегу. 

Солнце пошло уж на другой перегиб, но все еще высоко над головой, 
жарит. Устя поднялась с камня, обдернула подоткнутую юбку и, как была, 
босиком, пошла от зимовья вверх по берегу. 


Семен выволакивал груженую бадью, когда заметил идущую по тропе 
Ѵстю Оттягивая веревку, он отвел бадью на сторону, опрокинул. Надо было 
спускаться в шурф, нагребать породу для нового подъема, но Семен, по- 
вернувшись к Усте спиной, медлпл. 


вичм и хозяева — замести- 
тель руководителя писа- 
тельской организации поэт 
Ростислав Филиппов и мо- 
лодые поэты Читы. 

В Совещании Всесоюз- 
ного Совета по детской ли- 
тературе при Комитете по 
печати СССР и Союзе пи- 
сателей СССР принял учас- 
тие писатель Марк Сергеев. 
Совещание обсудило воп- 
росы улучшения выпуска 
книг для детей и юношест- 
ва в Москве, республиках 
и областях. 

В мае же в Кишиневе 
вышла «Книга веселого 
дятла» Марка Сергеева на 


молдавском языке. 

Июнь. Писателю и лите- 
ратуроводу, заведующему 
кафедрой литературы Ир- 
кутского государственного 
педагогического института 
Гавриилу Филипповичу 

Кунгурову присвоено уче- 
ние звание — профессор. 
Звание «профессор» при- 
своено также активному 
автору нашего альманаха 
Председателю областной 
плановой комиссии и пре- 
подавателю Института на- 
родного хозяйства Павлу 
Павловичу Силинскому. 

Июль. Подготовлена и 
сдана в набор книга «Ле- 


ниниана. Сибирские стра- 
ницы». В ее создании при- 
нимала участие большая 
редколлегия, куда вошли 
историки — Ф. А. Кудряв- 
цев, В. Г. Тюкавкин, работ- 
ник партархива А. Я. Ша- 
пранова, журналист Е. Г. 
Бандо (составитель книги), 
писатель М. Д. Сергеев и 
многие другие. Возглавля- 
ет редколлегию секретарь 
Иркутского ОК КПСС Е. Н. 
Антипин. Книга на основе 
документов, воспоминаний, 
фотографий расскажет чи- 
тателям о пребывании 
Ильича в Сибири, о людях, 
по ленинским планам пре- 
образующих наш край. 
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Устя подошла, остановилась сзади. Переводя дух, глядела на его голую, 
в глиняных размывах спину, молчала. Солнце клонилось к гольцам, сладко, 
с дурманцем, пахло сомлевшим от дневной жары болиголовом. 

— Зачем пришла? — настороженно спросил Семен. — Велено дома быть. 
А пу вернулся... муж? 

— Не муж он вовсе, — Устя задышала ровнее. — Знаешь ведь... Али 
ле радый мне? — Она стянула с головы платок, стала обтирать Семенову 
спину. Семен опал головой, напрягся. Ознобно вздрагивая от прикосновения 
ее рук, он невольно обшаривал глазами кусты стланика, вглядывался в про- 
светы меж сосен. Крепко засел в нем образ Василия, рыжей щекой приль- 
нувшего к ложу кремневки. 

— Иди, — попросил Семен. — Уходи от греха. 

— Не гони, — вздохнула Устя, — пришла ведь. Сама. — Улыбпулась яс- 
но. — Сон вижу который день, одинаковый. — Взяла его за руку, потянула 
к себе. — Не простой сон-от. Господь, знать, так уж велит. Сядем. — Она 
опустилась на горку вынутой Семеном породы. Он развернулся к пей. Гля- 
дя в ставшие непохожими на прежние глаза Усти, спросил хрипло: 

— Что он велит, господь-то? — сухо сглотнул. — Какой сон твой? 

— Нас хоро-шо-о вижу, — не отпуская его руки, легко выдохнула Ус- 
тя. — К добру это. — Зашептала быстро. — Сбежим отсюда, Семен, вот те- 
перь, сразу! — Оглянулась, потемнела лицом. — Сил не стает терпеть его, 
постылого. Угробит он меня... И тебя, если так вот застанет. — Черными 
глазами ярко наставилась снизу на Семена. — Не впервой ему. Жену свою, 
водимую, на покосе вилами с зарода запорол. Бежим!.. Люб ты мне. 

— Ну, я не баба, со мной ему того, — хмелея от ее слов, заговорил Се- 
мен. — Сам могу обидеть... Люб, говоришь? И ты мне люба. 

— Боюсь я! — Устя закинула руки за шею Семена, стиснула отчаян- 
но. — Уведи меня от лешего этого. Ну что тебе тут надо? Золота? — за- 
смеялась невесело. — Бог с ппм совсем! Ты сильный, наживем добра и так, 
на людях лишь бы. 

— Не-ет, — Семен качнул русой головой. — Прибегом мне на людях не 
жисть. Кому не лепь, всяк палкой кинет, а то к околоточному — имай, 
беглай!.. Здесь же я вольный казак, сам себе хозяин. 

— Ой, уйдем, Сеня! Любить буду, как в песнях поют. — Устя губами 
поймала рот Семена. 


Солнце еще долго цеплялось за гольцы, наконец упало за них и там 
красно догорало. Предвечерней сутемью, по самые гривы, палились рас- 
падки, яснее стало слышно неблизкую отсюда речку. 

Идем, пора, — Семен пьяно поднялся. — Пора, темнеет. 

- Сейчас! — обрадовалась Устя. — Дорогу-то я от самого зимовья и 
до реки большой приметила. А то лошаь уведем, она-то выведет — 
Устя торопливо упрятывала волосы под платок. — Там плот свяжем 
и на низа! 

Семен поднял рубаху, встряхпул. 

- В зимовье идем, - сказал он твердо. - Долю свою не оставлю. С ней 



можно и на низа. Ключик-то золотой к любому замку впору. Подумал. - 
Людей покупают, а бумаги нужные купить нетто грешно. Идем! 

Чего же ты, а? Не ходи! — потускнев от его слов, попросила Устя. 

Застегивая кофту, сказала убежденно: « 

— С Василием встренешься — пропадешь. Не отпустит, изиурныи, и 
золота не даст. А умом добредет до греха нашего — захлестнет, или ночью 

^ — Захлестие-ет? — Семен приподнял Устину голову. — Случаем, не откры- 

ла ему, что беглый я? А то он выведывал. 

— Да бог с тобой! — откачнулась Устя. — Может, догадка у него, а я 

что ™'н у и ладпо , — Семен утер лоб, — спустимся отседа, так ты меня у 
речки подождешь. Я быстро с ним отговорю. 

— А меня спросит? 

— Отвечу, не печалуйся. 

Семен натянул рубаху, и они пошли вниз по распадку. Подошли к ры- 
ке, остановились. 

— Сиди тут, жди, — приказал Семен. 

Устя присела на береговую терраску. Теперь она снова была тиха, па 
таенна. Глядя вслед Семену, держала ладонь на губах, улыоалась состра- 
дательно, в себя. 

В зимовье никого не было. В сумеречном нутре его сквозили опаловым 
светом маленькие оконца, под нарами, попискивая, возились мыши. Пока 
Семен добывал огонь, дверь распахнулась. В свете едва разгоревшихся лу- 
чин, восстала на пороге широкая фигура Василия. Он что-то опустил на 
пол, и это «что-то» тяжело и мокро пичкнуло. — Наработался? — спросил Ва- 
силия и, стукнув прикладом об пол, поставил в угол ружье. 

— Пришел, — отозвался Семен. 

Василий устало сел на порог, кряхтя нагнулся, распустил на ичигах 
сыромятные ремни. 

— Помоги, — попросил он, — ухайдакался до морока. 

Семен взялся за ногу, рванул, снял мокрый ичиг. Теперь, в прибылом 
свете, он разглядел, что рубаха Василия на плечах и груди тяжело набряк^ 
ла кровью. Хватаясь за вторую ноту, Семен скосил глаза. На полу, в черной 
с глянцем луже, лежал огромный кусок мяса. 

Повесь на ветерке, пусть обыгают, — Василии кивнул на ичиги, ко 

торые Семен держал в руках. Устя где? 

— Должно, где-нито здесь, — дрогнул голосом Семен. — Я только-толь 

ко сам заявился. — Он стал протискиваться в дверь. 

Василий плечом припер его к косяку. 

— Опять брешешь, — обронил он мрачно. — Сказывай, где. 

— Жена тебе, ты и следи! — огрызнулся Семен. — Пусти давай. 

Василий, колыхнѵв плечом, оттолкнул Семена внутрь зимовья. Лучины 
горели ярко, потрескивали. Семен бросил ичиги на пол, отступил к столу. 
Василий поднялся, шагнул следом. Огромная, вползнмовья, тень метнулась 
на стену, переломилась, застлала потолок. 

Где баба? — потребовал Василий. — Говори, не греховодь. 
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Яркими от пламени лучин глазами Семен остановил Василия, прохри- 
пел: _ 

— Баба где, не знаю. Тут небось, рядом... Давай мою долю, уйду я. 

— Долю? — Василий скривился. — Уйти жалашь. наложил Р\ К У на 
ірудь Семена, свел пальцы в кулак, встряхнул. Болтнулась голова Семена, 
лопнула на снине рубаха. Василий рванул еще, и лохмотья ее остались 

в его кулаке. „ . 

— Вот твоя доля. Так голым и пущу. — Мотнул головой. — Иди, рявкни 

ее сюда. 

Семен тупо пошарил ладонями по голой груди. Горбатясь, поволочил 
иоги к дверям. Оставшиеся целыми рукава висли до пола. Заметив в углу 
ружье, приостановился. 

— Шагай, не балуй! — отгадав его мысль, прикрикнул Василии. Хо- 
лостое. Медведь лошадь задрал, но п я не зря стрелял. Мясо есть будешь. 

В небе густо кучились звезды, слезно мигая, подрагивали. Устя спдела 
в полосе лунной дорожки и, обхватив колени, глядела на другой берег реч- 
ки, ждала. Услышав шаги Семена, оглянулась, выпрямилась радостная. 

— Идем, — остановившись поодаль, сказал Семей. — Зовет. 

Устя обмякла, замерла. Потом по-старушечьи поднялась, обошла его 
стороной. На месте стирки подхватила с галечника тряпки, отчаянно заша- 
гала к зимовью. 

— Не подумай чего, — поспешая следом, успокаивал Семен. — Задумка 
есть у меня. От своего не отступлю. 

Она молчала. Только у самого зимовья сказала горько: 

— Ка-зак, — плюнула, — вольный! — Оглянулась на Семена, и не было 
видно глаз ее. 

— И вольнай! — ловя ее руки, выкрикнул Семен, но Устя открыла дверь, 
и он замолк на полуслове. Следом за ней вошел в зимовье, встал за спином. 

— Где пропадала? — спросил Василий, нащипывая лучину огромным 
ножом. 

— Да вот же! — Устя протянула стиранное. — Пропучкалась до темна. 

Василий, не мигая, вгляделся в нее, приказал: 

— Ужин готовь, — мотнул патлатой головой. — Жарь, парь, не скупись. 

Устя быстро нашупала глазами мясо, с готовностью присела возле. 

— Счастье-то — притворно радуясь, всплеснула руками. — А то и кор- 
мить уж чем не знала. Старое- то припахивать начало. 

Василий подошел, ловко отпластал кусок мяса, бросил его Усте на руки. 
Она поймала, метнулась с пола к печи. 

— Лучины наколи, — Василий протянул нож Семену. — А ты, — зырк- 
нул на Устю, — рубаху дан сменить. Ему тоже. Вишь как ободрался. С мед- 
ведем ворот крутил небось, да не поделили чего там. 

Редкозубо улыбаясь, Семен взял нож, уселся у стола на лавку, зажал 
меж ичигами полено. 

— Вынесть, однако, надо, подвесить на сук, — теребя бороду, вслух 
подумал Василий. Он поднял мясо, ногой распахнул дверь. 

Когда его спина заслонила дверной проем, Семен откачнулся назад и 
с силой запустив в нее нож, другой рукой ударил по светцу. В темноте что- 
то тяжело свалилось у порога. Сипло дыша, Семен прислушивался, но Ва- 
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Ь !?=■ »г аьтьй 

и у мало-помалу проясшлся глядел 

" го га .во“ы"но На уТе 0 5и"даре» е н» с вечера, соя»., з.ярок.»,. голову 
У “ А . А _ а _а 1 — потерянно эавскршш.ал Семен я на «оленях полола к 

Ж. Ѵ-- 

Не убивай! „ _ Васшш й топорищем ткнул в бадей- 

— Ополоумела баба. Водь чѵгѵнок —накорми, что ли. — Повел 

ку. - Охолонешь дак - глянул У * тра1 ^ного суда доживешь. - Взды- 

глазами под нары. А Г1 ш _ Нужен ты мне. Ну-ужен. 

мая волосатые щеки, поиграл желвака . . | - Бер нулся. У растоплен- 

В а си л ий ушел в тайгу, «ірятал ружье и топор і У енной ГОЛО вой ви- 
ной печи суетилась все еще бледная >стя Оемен о УЩ иа колеН и. 

*“ " 8ЙЖ “ «яй всхлшшул,- Братом 

буду! Собакой буду! Ежели еще прокудить ста- 

ІІ-_ н , у уГ„„-й»“ .тагь^-о. — — 

С своя в 0 С т К он У а 3 , “чистая. задень!- ай^з^рубаху. У Штягивая ее на комкас- 
Мрачно глядя на жену, Василии взял руо<* у- 
тое от мускулов тело, сказал Семену. 

г^В^ИЬЯЯГ-»-» * «- — л руба5 ”’ 

дошел к нему. _ цололбил костяшками пальцев го- 

- Запомни, балда стоеросовая он д ^ открьІТЬШ держать буду. 

Теііер^ннГработать 1 стац^! ^ ротишко ІГ тебіГнадоГтак я°дамаю^а В ре- 

- - — 

ных медью ножен, _ предупредил он, отводя назад руку. 

Нож “ласщл перед гаазам, Семена и на вершок «клюя, лея . стену. 
Покачиваясь в бревне, нож терся рукояткой о его щек>. 

^ Отходи от страху, а то жила главная лопнет, - посоветовал Васи- 
лий. — Да урок вчерашний доделай — лучины наколи. 

Василий вышел. Семен раскачал нож, выдернул из бревна. Устя обме 
танными тенью глазами встретилась со взглядом Семена, и он опустил при- 
хваченную сединой голову. 
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С этого дня стала Устя сторониться Семена. Заговаривал при случае — 
молчала. Мучался Семей, но виду не показывал. Еще жаднее налег на ра- 
боту и с каждой новой щепотью золота прибавлялось охоты добавить к паю 
еще несколько. Василии не вспоминал про нож, но стал еще суровее, чем 
прежде. На всякой малости давил в Семене попытки стать прежним. Посте- 
пенно перекочевал из тайги в зимовье топор, а за ним и ружье. Понял Ва- 
силий, что совсем кончился прежний Семен. Так хариус-рыба, идущая на 
икромет, бьется на речных перекатах, а выметав икру — пустая и вялая ска- 
тывается вниз по течению. 
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Тихая подкралась осень. Обмережпла желтью березовые листья, смах- 
нула по крутоярам с высоких лиственниц тоший ворс, напустила в тайгу 
сквозной тишины. 

Семен и Василий сидели па отвалах породы, курили. Шурф старика дав- 
но выработали, рядом пробили еще несколько, но достать круто падающую 
в недра жилу оказалось не под силу. Заливало водой, не помогала и крепь,— 
оползал грунт. По утрам от первых оснежей хрупали под ногами корочки 
палых листьев, отгорлапиди в небе последние гусиные косяки. Подступала 
зима. 

— Не-ет, вдвоем не взять больше! — Василий отшвырнул окурок. — 
В Витим надо живой ногой обернуться.— Людишек поднанять, артедью-то 
будет куда сподручнее. 

— Артелью? — Семен покрутил головой. — А как же расшивы твои, де- 
ло в Иркутске-городе как же? Ведь золотишко придется делить на артель, 
на всюё. 

— Ха! Я хозяин, я и плачу. А плачу, как плачу — скупо! — Василий 
сковырнул с ичига ком грязи. — Дело тут можно заварить нешуточное, при- 
иск открыть. Людишек что мошки будет. Налетай — кормлю!.. За хлеба кус 
ворочать будут, да еще в ноженьки поклонятся... Зимой, как плывуны под- 
морозит, копаться начнем. Теперь — шабаш. — Василий поднялся. — Айда в 
зимовье, дотолкуемся. Ночь длинна. 

Семен встал, и они след в след зашагали вниз от участка. 


— Значит, кто-то из нас за людишками да харчами для них податься 
должон, — налегая локтями на стол, заговорил Василий, поочередно пере- 
водя взгляд с Усти на Семена. — Ее не пошлешь — баба, тебе нельзя тоже. 
Стало быть, мне двигать. 

— А пошто мне нельзя? — весело спросил Семен. — Не до Киева чай 
доберусь ходом. 

Василий откачнулся к стене, прогудел удивленно: 

- Ну дурно-ой! В селе тебя мигом стреножат, а то и удавку на шею 

накинут, кумекаешь? ^ й " 

— Ты это о чем? — забеспокоился Семен. 

- О том, - в улыбке расплылось лицо Василия, - что с вольной Р 

мане с каторги не бегут, по тайге не хоронятся ольнои в кар- 


Семен дернулся, вскочил на ноги. Табуретка со стуком покатилась к 

порогу. , 

Ты что это врешь?! — Недобрый огонь забродил в глазах Семена. 

Ты откудова взял, что я беглый?! „ 

— Не хайлай, — хмуро 1 предостерег Василии. — Живи, ^старайся, «чем 

тебе здесь не воля? ѵ 

— Мужики-и, сдурели? Свару в тайге заводите! — сунулась к ним ус- 

тя, но Василий жестом осадил ее. ц „ 

— Слышал, Семен. Верно говорит баба — тайга вокруг, глухомань... о 

село пойду я. Утром и двину. 

— Утром? — приузил глаза Семен. — Валяй, я тоже двину следом 
— Думаешь, что артель-то приведу, да не туё? Жандармскую? — Васи- 
лий махнул рукой. — Не бойсь. Тайга государства вольная, тут своя правда, 
тут не выдают. 

Крутишь! — выкрикнул Семен. — Глаза отводишь. Чужими руками 

отделаться замыслил, а своих марать боишься богу молишься! 

Тю-ю, дурень, — отмахнулся Василий. — Говорю — сядь, обмозгуем. 

Чего нажилишься? „ 

— Неча мозговать. Давай мою долю и весь сказ! — Не унимался 

мен. — Вольнай я казак? ВольнайП 

Матерь божья, заступница, — меленько закрестилась с темном углу 

ЪСТЯ 1 Вольнай, — жамкая ручищей бороду, согласился Василий, — а все ж 
дурак... Устя, давай ужин на стол. Я скоро. 

Василий натянул армяк, вышел. Устя, как п Семен, прислушалась к 
удаляющимся шагам, спросила из темноты: 

Уходишь, Семен, решился? — вышла из угла, прижала к груди ру- 
ки. _ а я-то думала, сломался ты... Уйдешь, а я как же? 

А? — бессмысленно глядя на нее, переспросил Семен. 

— Со мной-то что станет? 

— Вместе уйдем. Ночью, как заснет. Не брошу. 

— Бог тебя наградит, Сеня! — обрадовалась Устя. — Бог, Сеня... 

Ужин давай, чтоб все складно было, как наказал. Хитрый, черт. 

Пока Устя собирала на стол, вернулся Василий. Отодвинув в сторону 

чашки, поставил берестяной туесок, сказал: 

— Все тут без утайки, — он высыпал на стол содержимое туеска, и вес 
трое молча уставились на грудку золота песком и самородками, блекло отсве- 
чивающую на щербатом столе. 

— Вот твое, — Василий ладонью отгреб ровно половину, пододвинул 
Семену. — Небось не в обиде?.. Бери и поутру мотай на все четыре. Теперь 
же ночь, прогонять не стану. 

Блеснами заиграли глаза Семена. 

— Э-эх ты, сколь! — обрадовался он. — одному-то многовато... Отбавь. 
— Бе-ри! — округляя ноздрн, усмехнулся Василий. — Радуй душу. Мы 
себе добудем. 

Устя поймала взгляд мужа, тайно брошенный в запечный угол, закуси- 
ла руку. 
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— Ва-а-асенька! — охнула она, оседая на скамью. 

— Цыц! — полоснул ее взглядом Василий. — А ты бери, Семен, бери! 
Твое кровное. 

— Тогда благодарствую! — поклонился Семен. — Верно, что должон. Че- 
го уж там! Ты в аккурат догадался — беглай я. А этого хватит откупиться. 

— Оно и ладно, — Василий сел на хрустнувшую всеми суставами табу- 
ретку, шумно захлебал похлебку. — А ты чо, брезгуешь ужином, или, — кив- 
нул на золото, которое Семен бережно заворачивал в лоскут выделанной 
сохатиной шкуры, — разбогател и сыт? 

— Разбогател, верное слово, — опять поклонился Семеп. — Благодарст- 
вую вдругорядь. — Он упрятал сверток под ошкур штанов, подсел к столу. 

Устя подала чугунок с мясом. Василий кончил хлебать, облизал ложку. 
Ухватив кусок мяса, шмякнул в пустую миску, попросил: 

— Подай-кось нож, Устя. 

Устя отделилась от печки, протянула нож Семену. 

— Возьми, — сказала, — передай. 

Семен поднял лицо, искоса взгляпул на Устю. Нехотя взял нож и так же вяло 
протянул его Василию. Устя задом отступила к печке, закусила губу. 

— Может, останешься, Семен? — кромсая мясо, полюбопытствовал Васи- 
лий. — А то, неровен час, подстрелят на тропе. Балуют этим промыслом кое- 
кто. — Ножом наколол кусок мяса, протолкнул в рот. — Хозяйствовать обоя 
начнем, а? 

— Оно бы, конечно, — Семен отодвинул миску, — да опять же какой из 
меня хозяин. 

— Обоя, говорю, будем. Дело не хитрое, — Василий мотнул бородой, — 
да и погодка задурила. С верховьев ветер, снежку бы не принесло. 

Семен чуть отвернул от него голову, скосил глаза на дверь, прислушался. 

— Прихватит где-нибудь и хана, — гудел Василий. — Тайга, она свое 
кре-епко доржит. Сам окочуришься и золотишко оставишь, а в ем труд зало- 
жен куда-а какой. — Он встал, подошел к двери, распахнул. В темпом прое- 
ме, на свету, густо мельтешили снежинки. 


- Господи Исусе! — перекрестилась Устя. Пар, вваливаясь в натопленное 
зимовье, расползался по полу, клубился белым. 

— Здравствуйте на легком слове, — поклонился в темноту Василий. - 
Пришла долгая. 

Яркими от злых слез глазами Семен глядел на белые хлопья и в густом, 
поднявшемся до колеи пару, казался безногим. Устя не крестилась больше.’ 
Опустив неживые руки, со страхом глядела на обрубленного паром Семена 

- Надолго задурила! с мрачным торжеством сказал Василий крякнут 

захлопнул дверь. - Теперь и мне не выбраться. Куда в такую беду Про- 
шел, уселся за стол к стене. - Переждать надо. Отстоится погодка а там на 
лыжах. -Перегнулся, тронул Семена за плечо. - Оставайся, говорю -по- 
глядел на Устю, сказал, кривя губы: * ’ 

- Раз уж все делим поровну, так уж и быть - делим все. Обоя сказал, 

зачнем хозяйствовать. ’ ’ 


Семен покрутил головой: 

— Пойду я. Сейчас н пойду. Будь что будя! 
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— На ночь-то глядя? — усомнился Василий. — Прыткай... А не пущу? 
— Поделились ведь, чего там? — Семен развернулся к Василию. Как 
же так — не пущу? Вольнай я. л 

— Бог только вольнай, — метнул в потолок глазами Василии. — Он. Один. 
— Уходи, Семен, — прикрыв глаза, обронила от печи Устя. — Все одно 


смертынька, уходи. 

Семен с испугом, Василий настороженно повернули головы к Усте, она 
открыла глаза, темно, в упор глядела на них обоих. 

Упруго наваливался на зимовье ветер, трепал на крыше дранье, насвис- 
тывал непутевое. Семен нашарпл на столе тяжелую, тускловатого олова, 
кружку н, не спуская глаз с Усти, стал глотать^ остывший чай. Устя убрала 
руки за спину, напряглась. Справа, за его спиной, тяжело дышал Василин. 

Устя, глядя мимо Семена на Василия, убрала руки за спину и тут же. 


отдернув их от раскаленной печи, взвизгнула. 

Как от выстрела, ударившего внезапно, Семен отпрянул, крутнулся к ьа- 
силию и с ходу ударил его по скуле зажатой в руке кружкой. Василий охнул, 
свалился на Семена, и, поймав за шею, страшно давнул. Хряпнули под 
пальцами связки, затрепыхался Семен. Василий оттолкнул его, зажал руками 
лицо, отвалился к стене. 

Роняя на рубаху розовые хлопья, Семен отлетел к двери, іолкнув ушат, 
он опрокинул его, запнулся и, боднув головой косяк, рыбиной выгнулся у по 

і! “Ѵстя прыгнула на нары, вжалась в угол. Изуродовав ногтями щеку, за- 
мерла с открытым ртом в безголосье. 

Не отнимая рук от лица, Василий сквозь пальцы глянул на Семена, 


простонал: . 

— Колодину к ноге прикручу, если очухаешься. С ней в шурфе и сдох- 
нешь. — Встал, покачался над столом. — Дай тряпку, Устя, морду замотать... 
Слышь? — Подошел и ввалил обмякшее тело на нары. 

Устя спрыгнула яа пол, оглянулась. Василий лежал вниз лицом, скреже- 
тал зубами. Тогда она прокралась к порогу. 

Алой брусникой цвела холщовая рубаха Семена. Устя, глядя на нее, 
нахмурила брови. Потом улыбнулась виновато, наклонилась, захватала Яго- 
дины, собирая их в горсть. Растопырив перепачканные пальцы, лизнула их, 
похвастала кому-то: 

— Спела-то кака. — Подбежала к светцу, огляделась. Хищно подмиги- 
вали со стола рассыпанные во время схватки золотые самородки. Устя пока- 
зала им язык, выхватила из рогульки лучину и выскользнула за дверь. Гам, 
пристав на носки, сунула огонь под крышу, колом приперла дверь, отбелила. 

Зверем, пойманным в сети, метался в прибрежных тальниках ветер, рас- 
качивал гудящие ели, сеял с реки водяной пылью. Скоро ближние к зимовью 
деревья выхватило нз темноты жаркое пламя. Оно длинно полоскалось из-под 
крыши, ревело. Где-то в черном урочище тревожно заухал на зарево филин, 
а у зимовья, выстелив по ветру космы, увертываясь от искр и приплясывая, 
отвечала ему хохотом Устя... 

Как выжила Устя до глубокой зимы, трудно сказать, но якуты-соболят- 
ники рассказывали, что нет-нет да п мелькала среди зеленого лапника наво- 
дящая страх «ведьма». 
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Г. КОБЯКОВ 


ТОЧКА 

Рассказ 

1 

Если бы можно было пересесть на другую машину, мы, не задумываясь, 
сделали бы это. Уж очень нам шофер не понравился. Маленький, щуплень- 
кий, с легкомысленным чубчиком на лбу и подпрыгивающей походкой, он до 
смешного напоминал воинственного воробья. Это впечатление усиливали кеп- , 

чонка с пуговичкой посредине. В каком-то недоумении она сидела на самом 
затылке. А на вздернутом носике — россыпь веснушек, словно мухи долгое 
время сидели и оставили точки. И зубы скалит все время. Ну, какой же это 
шофер? Никакого виду, никакой серьезности. И «левак» он отчаянный. Іолько , 

подошел к машине, глянул своими нахальными, как пуговки с хлястика сол- 
датской шинели, глазами и огорошил всех: 

— По десятке гоните. Точка. 

Мы ахнули. 3—4 рубля — красная цена. Ну, 5—6 рублей, учитывая, что 
придется не трактом ехать — паромы на реке сорвало наводнением, а по 
таежным тропам и в ненастье. Это еще куда ни шло, а то десятка. 

В кузове, привалившись к кабине, в брезентовом дождевике, торчавшем 
колом, сидел высокий, худолицый мужчина с темными от смолы жилистыми 
руками. Он был, видать, молчаливым человеком. Прежде, чем обронить сло- 
во, раздумывал, морщил лоб и посматривал в небо. А вскидывал вверх голо- 
ву, очевидно, по профессиональной привычке лесоруба: с утра до вечера 
приходится ему осматривать лес, определяя годность его, прикидывая, как 
валить. 

— Сотенная, значит? А у тебя совесть есть, парень? — спросил лесоруо 
и, покрутив пальцем около виска, посмотрел вверх. Потом добавил: — Подшип- 
ники, случаем, не растерял из своего прибора? 

Шофер тряхнул чубчиком, захохотал: 

— А что же я горы и болота ломать буду так, за здорово живешь? Или 

вам все равно: облысеют, нет ли покрышки у Ивана Ивановича Чебрецова? * 

Нет, дорогие мои... 

Лесоруб глянул вверх, а его сосед — толстяк в широкополой соломенной, 
порядком размокшей шляпе, буркнул: 

— Видим, что дорогие. » 

— Правильно. А дешевые зачем мне? — снова тряхнул чубчиком и рас- 
смеялся шофер. — Дешевые пусть на своих двоих топают. У них баллоны не 
спустят. 

Толстяк скривился и зачем-то стянул шляпу. По большой блестящей 
плешине его застучали капли дождя. Он резко выбросил короткую 
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толстую руку, отчего заколыхалось брюхо, и тонким фальцетом крик- 
нул: 

— На! Калымщик! 

Шофер с притворным испугом отшатнулся и, округлив глаза в удивле- 
нии, сказал: 

— Ты что суешь? Калым? Нет, мил-человек, Иван Иванович Чебрецов 
о калым руки не пачкал и пачкать не будет. Вот так, точка. 

Усмехнулся, подмигнул: 

— А на поворотах, дядя, надо бы потише, а то юзом можешь с машины 
съехать. 

Тряхнул чубчиком: 

— Иван Иванович не любит, когда на него кричат и... десятки подсо- 
вывают. 

Звонко рассмеялся. 

' Мы были в недоумении. 

Шофер окинул нас веселым взглядом и, сделав строгое, почти торжествен- 
ное лицо, объявил: 

— Запомните: Иван Иванович Чебрецов с попутных пассажиров денег 
I 1 никогда не берет. Особливо с рабочего класса. Вот так, точка! 

Пригладив чуб, улыбнулся: 

— А шутки понимать надо. Ну, двинемся! 

Звонко хлопнул дверцей кабины и оттуда крикнул: 

— Держитесь за землю, с ветерком прокачу! 

— Мальчишка! — буркнул толстяк и сквозь зубы сплюнул за борт. — 
Сопляк! 

— Зачем вы этак-то про человека, — застушілась за шофера одна из жен- 
щин — их двое ехало с нами и обе с ребятами-ползункамн. — Хоть и жули- 
коватый паренъ на вид, а денег ни с кого не стал брать. 

— Не стая брать? — ощерился толстяк. — В тайге возьмет. А не запла- 
тишь — такой скажет: па своих топай, ноги до коленок не износишь. За ми- 
лую душу сдерет. Не поглядит, что малец на руках. Видела, глазищи так и 
зыркают. Субчик из тех! Знаю... 

Женщина поджала губы, отвернулась — не рада была, что ввязалась 
в разговор. 

Лесоруб посмотрел вверх, неопределенно хмыкнул. 

— • Да еще в дороге зашибить может, — брюзжал толстяк, нагоняя па 
всех тоску. — Ему что? Отпетая головушка. С ветерком... Определенно, где- 
1 нибудь на крутояре опрокинет. Костей потом не соберешь... 

— Ты вот что, — глянул лесоруб на обвислую шляпу толстяка и стал 
рассматривать свой огромный волосатый кулак. — Закрой выхлоп и не гуди, 
как пила с заржавленной цепью. Понял? 

1 — Это как, не гуди? — загорячился толстяк. — Этот ветрогон тебе кто? 

Сват-брат-кум-контора? Защитник нашелся... 

— Закрой выхлоп, говорю. 

Толстяк побагровел, маленькие глазки стали злыми. Он что-то еще хо- 
тел сказать, но, покосившись на кулак, не сказал. Промолчал н лесоруб. Жен- 
щины улыбнулись. 
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Человек открывается не сразу. Первое впечатление часто -І^тазыва- 
бочиым. Кажется, и с оценкой шофера Ивана Ивановича, и ис " а т 

от, мы поспешили. Шофер как шофер. Не лучше и не У птппятнтельная 
машину легко, ровно, хотя дорога трудная, если не сказа ., П( ? т0І[КИ ‘ че р е з 
То завалы — надо слезать с машипы и вырубать __ проезд о тяжелых 

бурливые горные реки, да такие шаткие, что дугой ы Р°™ ба “^ „ 0ІРЬ 

машин, то болота-топи, в которых по кузов зарываююя вездеход • * У - 
дождь. Который день серой туманной пылью висит над таигоі . Д р с Р 
кислгц расползлась, в колдобинах вся. Машина беспрестанно ныряет, как утка, 

переваливается с боку на бок. Л/Гітептг 

Дети на руках матерей почти беспробудно спят: укачивает - • - 1 ‘ 

бережно укрывают их дождевиками и о чем-то тихо переговариваются 
Толстяк сидит хмурый, с обьислой шляпой, с отвисшей гу . ^ 

ем нп фамилии его, ни профессии — не сказал. Почему-то решили, что у <>. 
помоченный. 

Лесоруб сидит бодрый, прямой. Своим зорким орлиным взглядом он оце- 
нивает деревья. Изредка причмокивает губами хорош лес! 

После каждого трудного участка пути Чебрецов останавливает машину, 
выходит на подножку и ждет подхода других машин. Но не спокойно ждет, 
а непременно с какой-нибудь присказкой, с прибауткой. Чубчиком все время 
встряхивает. И скалит зубы. Веселый человек. И нам, пассажирам, отчего-то 
весело с ним. Кажется, нет ни проклятой дороги, пи хмурой глухой тайги, 
пи нудного дождя. Только толстяку не весело. Он, как нахохлившийся фи- 
лин, после каждой остановки машин скрипуче бросает: 

— Балаболка! — И каждый раз косит маленьким зеленоватым глазом на 
лесоруба. Теперь он не разговаривает много, и мы с ним но говорим. Или 
это брюзга с дурным глазом, и нам не о чем с ним говорить, или он прав 
в своей неприязни к водителю. Все может быть. Но... дорога дальняя — уви- 


дим. 

Необычно серьезным и, нам показалось, строгим Иван Иванович вышел 
из кабины перед Медвежьим хребтом. Не бросив ни одной шутки-прибаутки, 
он с силой стал колотить носком кирзового сапога по баллонам. Когда обо- 
шел машину, зачем-то заглянул в фары, подмигнул. 

— Ничего, обуткп крепкие. 

Потом поднял капот, покопался в моторе. Взял черное помятое ведерко 
из кузова — сходил на ключ за водой. Долил в радиатор. Закрыл капот и по- 
гладил по нему ладонью — так ласкают лошадей. Молча залез в кабину Ров- 
но загудел мотор. Машина медленно тронулась. Начался подъем. Чем выше, 
тем подъем становился круче. Мотор теперь надсадно ревел. Слева висели ог- 
ромные каменные, заросшие зеленым мхом-лишаинпком и белой плесенью 
глыбы, справа дорога резко обрывалась. Далеко впизу, в пропасти поблес- 
кивала тоскливой свинцовой рябью река. Оттуда тянуло холодом. Неосторож- 
ный поворот руля, не вовремя переключенная скорость, пробуксовка — тя- 
желая машина пойдет юзом. Ничто ее потом не удержит, ничто не остано- 
вит... 
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УхвГтнлся'рукой ГаТр™ лесоруб: пальцы побелел^ тдк _ уполномо . 

Заерзал, сжался, натянул шляпу на самые глаза толсы у 

“машина шла. Шла тихо, выбрасывая клубы синего дыма и дрожа всем 
корпусом. 

Сотня метров... еще сотня... еще чи Космами зацепившись 

з» — - 

&“» ЗЕ, ^5 53225. ® 

шина перевалила гребень, проое ѵ Иванович утер рукавом гимнастер 

— ^ ~ 

“ Л0 “ІЬГ-сГІ . Р.С- 

- Беду? Семь лет ждали бед, а беды оудут лиоо 

смеялся. ко пооймешь. Кому страх, а ему 

ЛІ0Д Ива С н ИвановиТлегко спрыгнул с подножки, забежал вперед к радиа- 
Т ору^звонк0 й крикнул: ^ Всюшвл самова рчик. - Он открутил проб- 

ку и из радиатора повалил густой белый пар. — Пожалуйте. 

’ ” Т-сГ- ХТГ Л »”рГул В .^“рон, густого стрельчатого слышь,. 
Ту да ^ Н^°ина Т чГкак 0 д™ая хворь дядю прохватила. Слабоват в поджил- 


ках... 


Женщины смущенно отвернулись. 

Когда поднялись машины, — их шло четыре и все до отказа гружен- 
ные "оборудованием и продуктами, - остудили моторы, Иван Иванович про- 


шел петушком: 

— Передышке — точка! По ко-ням! 

Рейс продолжался. 

Дорога по-прежнему кружила и петляла между деревьями, а то вдруг 
выбегала на болото, на топь. Теперь все чаще машины садились на «брюхо». 
Пытаясь вылезти, буксовали и зарывались глубже. Іо одну, то другую нужно 
было брать на буксир и вытягивать. Не раз приходилось откапывать и домкра- 
тить Благополучно пока шел только Иван Иванович. Как он ухитрялся про- 
скакивать гиблые места — лишь ему было известно. Но примерно в полночь 
и он сел, а за ним еще две машины. 

Вылез из машины, обошел вокруг и сказал: 

— Буксиром не взять. Последнюю машину посадим. Копать — до утра 
прокопаемся. Здесь ночевать будем. Іочка. Утро мудренее вечера. 
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Мудренее ли утро вечера - не знаю. Только утром мы машину вытащи- 

“ »“ и “™ и — ■ ™ 

заглушил мотор и выключил свет. 

— Известно что — ночь коротать. 

— Известно как. Запалим костер и -на боковую. Подремлем до утра. 

і„ П И, Д ан Д Ги в ,ако„™ уже пе бь,.„ - .. 
ним ушлн шоферы. Пошли за хворостом и мы, пассажиры, голыш » 

моченный остался сидеть в кузове. - языкастый го- 

Мпнут через пятнадцать у дороги заполыхал вѳсеши, 
рячий огонь. Свет его вырывал из темноты медные стволы сосен Р 

лиственниц. огня . К то лег на живот, подперев кулаками под- 

бородок, кто, скрестив ноги калачиком, опустился на них, кто привалился 
к деревьям. Каждый по-своему. 

Согревалась одежда. Тепло разливалось по всему телу. Мы отдыхали. 

К костру подошли женщины — наши спутницы. 

Иван Иванович посмотрел на пацанов, которые тянули ручонки к огню, 
улыбнулся: 

— Ну что, с пеленок начинаете таежничать? Молодцы! 

Потом строго — к матерям: 

— Вы вот что, спать ложитесь в кабинах. Не стоите здесь: дождь, сы- 


ро. Дети малые, простыть могут. 

А когда те повернули, окликнул: 

— Постойте! 

Быстро снял с себя телогрейку, подал одной. 

— Возьми. Укроешь парня. — И отвернулся. 

Снял телогрейку лесоруб, отдал ее другой женщине. Та пыталась было 
отказаться, но лесоруб сердито глянул на нее и отрубил: 

— Не выдумывай. У меня дождевик. 

Матери ушли. Все замолчали. Слышно стало, как шумит верховой ве- 
тер, как шепчется дождь, как потрескивает и постреливает костер, выбра- 
сывая длинные хвостатые змейки искр. 

— Кто-то счастливый родился в эту минуту, — без обычной словесной 
игры и бесшабашности сказал Иван Иванович и лег, положив подбородок на 
руки, задумчивый, притихший. Уставился в огонь. И то ли от неровного 
красноватого света, то ли еще отчего, мальчишеский чубчик на лбу его не 
стал казаться легкомысленным, глаза, большие, серые и чуть навыкате, — 
нисколько не нахальными. А веснушки — мушиные точки, густо рассыпанные 
на вздернутом носу, — сделали лицо привлекательным. В дороге — колючий, 
грубоватый, с ветерком, а тут... Нет, наверное, таежный костер согревает 
своим теплом сердце человеческое, делает его добрей, откровенней. А то б 
разве неразговорчивый лесоруб улыбался сейчас, поглядывая вверх, в чер- 
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ное небо? Или толстяк-уполномоченный. Сидит он, привалившись к корявой 
сосне, и мечтательно поглаживает плешину. Шляпу, похожую на гриб, по- 
ложил рядом. В маленьких глазах, зажатых тяжелыми, жирными складка- 
ми, нет злого недоверия. И он, очевидно, неплохой человек. 

— Спать неохота, — приподнялся на локте лесоруб. 

— Иван, — окликнул шофер с четвертой машины, — повеселил бы ты 
душу, что ли? 

— Время позднее, стоит ли? — Иван оглядел всех, но спросил почему-то 
у толстяка: — Как, товарищ уполномоченный? 

Толстяк поморщился, словно от зубной боли, но не ответил. 

А шофер с четвертой сказал: 

— Чего же не стоит. В тайге, как на войне, сердце просит музыки 
вдвойне. Ты вот не бывал, а я знаю... 

Иван поднялся, пошел к машине. Через минуту вернулся с баяном, до- 
вольно потертым и потускневшим. 

— Инструментик-то пожилой, — заметил лесоруб. 

— В дорогах все время, — ответил Чебрецов, устраиваясь на лесине. Не 
спеша надел заплечные ремни, сверху вниз пробежал пальцами по клапа- 
нам, задумался. Тряхнул чубчиком, глянул на шофера с четвертой, развел 
меха. И полилась знакомая, мужественная мелодия о солдате, который Ро- 
дину сердцем своим заслонил. 

Мы придвинулись ближе и слушали. Мелодия эта многим из нас напо- 
мнила полузабытые, фронтовые дороги, ветры, снега, блиндажи и окопы. 
Далекое суровое время! А играл Иван, наверное, специально для шофера 
с четвертой. 

Потом, после короткой передышки, полилась другая мелодия. Сначала 
нежная и тихая, как шепот березок весной, как опадающая от ве- 
терка цветень черемух, затем она стала расти, наливаться силой, ши- 
риться. 

Завороженные, ошеломленные, мы смотрели только на руки' шофера- 
музыканта, на его удивительные руки, которые извлекали из старой коро- 
бочки с мехами эту чудесную музыку. 

Вдруг они остановились, замерли. Музыкант поднял голову: 

— Все. Точка! 

Шофер забросил инструмент на плечо и пошел к машине. 

И тут мы увидели, что костер наш давным-давно погас, что дождь прек- 
ратился. И рассвет уже наступает. Осторожный такой, зоревой. Никто не 
заметил, как он подкрался. Никто не почувствовал и свежего ветра, который 
разгонял космы туч. 

Где-то за рекой рявкнул козел. Поблизости застучал дятел. 

Иван Иванович вернулся от машины и, обращаясь ко всем, спросил: 

— Ну что, подремлем малость, или за дело возьмемся? 

— За дело. 

— Да дело так за дело. Точка. 

Мы окапывали машины, поднимали их на домкраты, забрасывали ва- 
лежником глубокие вязкие колеи. И за какой-то час единым порывом все 
было сделано. Тогда я подумал: «Нет, не зря, видно, люди говорят, что ут- 



л ,, Ш7ЧНКВ ргтъ такая необыкновенная 

ро мудренее вечера. А может, в песне, в музыке есть 

сила, которая поднимает людей». „ 

Когда сели в машину, толстяк-уполномоченный проскрипел. 

— А играть здорово насобачился. Небось зашиоает деньгу... 

— Зачем же вы про человека-то так, -с укором сказала “ Д П о ЯВ | Л с Я ... 
терей. — У него душа поет... Наследник, может, сегодня на 

На сносях Аннушка-то его ходила. В родилке сеича °- ., цинично ос- 
— Наслед-ник? — прошептал толстяк-уполномоченный и цинично, 

корбительно захихикал: — Такой же ветрогон будет, как і лизился к 

Лесотэѵб побледнел. Он встал, высокий, костлявы і Р • 
толс?яку Р Молча поднес под самый нос его огромный волосатый кулак и 

грубо выдавил: 

— На, понюхай. Чем пахнет? „-.иппнял- 

Матери испуганно переглянулись, а толстяк визгливо закричал 
- Не тычь! Или думаешь: тайга -закон, медведь - хозяин? Управа 

НаИ Взъярешіый лесТруб" не ударил толстяка, схватил его 

кой за шиворот, легко приподнял - моргнуть мы не успели и опус 

За б °^ Т Шртак! У Топай на своих двоих! - И выбросил ^затенькии с блес- 
тящими защелками саквояж. Из разинутой пасти его посыпались проявит, 
ли закрепители, пакеты с фотобумагой, фотопортреты. 

_ Упал-намочеиный от фотографий, бродячий агент. — присвистнул 
Иван Иванович — он стоял на подножке. — Юзом съехал. Іочка. 

И, повернувшись, спросил: 

— А может, возьмем? Человек все же... 

— Нет! — рубанул кулаком по воздуху лесоруб и брезгливо обтер ру- 
ки о дождевик. — Пусть другие берут! 

Шофер хлопнул дверцей и включил скорость. 

У дороги стоял ошалелый агент и, как окунь, выброшепный на берег, 
ловил ртом воздух. Блестела плешина. На дороге, вмятая колесом в грязь, 
лежала раздавленная шляпа. Рядом с нею — саквояж с разинутой пастью. 

...До дальнего лесоучастка, куда мы ехали, оставалось совсем недалеко. 
Колонну вел Иван Иванович Чебрецов, шофер по прозвищу Точка. Хоро- 
ший, веселый парень. 



А. ТИРИКОВ 


ВЕСЕННЯЯ ПЕСНЯ 


В лесу была еще полная темнота, когда я, загасив костер, у которого 
коротал ночь, тихонько отправился к центру глухариного тока. 

Невидимая тропинка вилась в чаще крутыми петлями, и я, угадывая 
ее под ногами, считал эти петли про себя, чтобы не сбиться. Кругом царила ни 
единым звуком не нарушаемая тишина, какая бывает в весеннем лесу толь- 
ко в предрассветный час, когда даже неугомонные говоруны-ручьи, и те 
словно засыпают, переставая журчать. 

Я проходил под притихшими соснами, и где-то над головой у меня 
спали в колючих, терпко пахнущих смолой кронах бородатые глу- 
хари. 

Вечером на подслухе я насчитал их больше двух десятков. Они при- 
летали сюда, на окраину болота, откуда-то из глубины тайги. С громким ло- 
потом крыльев глухари садились на вершины сосен и, пока было светло, 
все возились в ветвях, изредка издавая странные скрипуче-хриплые звуки: 
«крек, крек». 

Угасали последние слабые блики вечерней зари, ночь черным пологом 
опускалась на землю. Глухари затихли. Лишь время от времени вверху раз- 
давался сухой щелчок и на землю падала обломившаяся веточка... 

Тропинка привела меня к толстой кододине, Я сел на нее верхом и стал 
ждать. 

Глухари начинают петь еще до света. Странная это песня! Слышится 
іі ней что-то первобытное, и недаром глухаря зовут древней птицей. Песню 
любой птицы можно воспроизвести языком, а глухариную — нельзя. Навер- 
ное потому, что разучился человек по-первобытному, нельзя ему вернуться 
на много веков назад... 

Начинается песня с редкого щелканья — будто кончиком лезвия охот- 
ничьего ножа ударяют по сухому сучку. Острое жало ножа слегка завязает 
в дереве, оттого щелчок от щелчка — с запозданием. Но вот нож повора- 
чивают и ударяют уже кончиком тупой стороны — щелчки участились... 
они следуют почти беспрерывно, сливаются... Песня переходит во второй 
такт — негромкую щебечущую трель, издали напоминающую неясный свис- 
тящий шепот. 

Всего три-четыре секунды длится эта трель, и сам лесной певец ее ни- 
когда не слышит: на эти три-четыре секунды он глохнет. И не только глох- 
нет — почти перестает видеть. Чудной певец, чудная песня! 

На востоке начало чуть отбеливать. Теперь скоро. Я затоптал папиро- 
су и снял шапку: как бы не прозевать. Защелкал!.. Нет, показалось — это 
мой новый патронташ хрустит, еще не обмялся... 

Интересное происходит с охотниками на глухарином току. Бывалый обя- 
зательно несколько раз ошибется: все ему чудится, будто где-то глухарь 
играет, а иногда сразу двух-трех отчетливо слышит. Схватится за ружье, 
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приготовится скакать, еще раз прислушается — тишина, даже в ушах от нее 
звенит. 

Новичок не ошибается. Ему не мерещится в сказочной тиши весенней 
ночи глухариная песня: ведь он ее никогда не слышал. Зато когда услышит, 
да еще, быть может, увидит и самого певца — на огнепном фоне утренней 
зари черный силуэт громадной птицы с развернутым, точно полуметровый 
веер, хвостом, — вот тогда новичок тоже будет ошибаться, как старый охот- 
ник. Потому что с той поры в ушах у него будет постоянно звучать эта уди- 
вительная, неповторимая песня! 

На болоте шумно захлопали крыльями пробудившиеся журавли. Звон- 
ко курлыкнул, будто подал сигнал переклички, вожак, за ним нестройно 
закричала вся стая. И едва смолкли трубы журавлиной побудки, из глубины 
темного леса донеслось слабое пощелкивание — за чин глухариной песни. ^ 

Подскакивал я к нему долго. В частом осиннике, который надо оыло 
преодолеть, я успевал делать под «шепот» всего один-два небольших прыж- 
ка, а затем вновь замирал, ожидая повторения песни, вернее ее заключи- 
тельного такта, чтобы сократить расстояние еще на столько же. 

Светало. Деревья, кустарники, провалы между ними уже не сливались 
в один черный фон — они отчетливо угадывались в сером полумраке. Насту- 


пил час стремительного перехода от ночи к утру. 

Глухари играли теперь справа и слева от меня; где-то совсем близко 
квохтали копалухи. Но я слышал только одного и уже видел заветную со- 
сенку, дальше которой мне не к чему будет скакать.... 

Сосенка стояла чуть на особицу, па поляне, поросшей кустами голубич- 
ника. Сгоряча я выскочил из осинника на поляну и тут застыл, больше все- 
го желая в этот момент превратиться в пень. К счастью, азартпый токозик 
не успел заметить меня, и я «задним ходом» вновь отскочил под сень оси- 
новой чащи. 

Глухарь сидел на сосне, выделяясь среди ветвей черным бесформен- 
ным комом, и пел почти без перерыва. Я поднял ружье, по тут же опустил 
его. На поляну, чертя по земле крыльями, выбежал из-за голубичиого ост- 
ровка еще один глухарь. Он тоже распустил веером хвост, вытянул как-то 
ио-гуспному пад самой землей толстую шею и хрипло «крикнул» — послал 
сидящему на сосне сопернику вызов. Тот как будто ж- да л этого. Спланиро- 
вав па землю, он взъерошился, весь словно надулся и, подбежав к неприя- 
телю, остановился против него. 


Бойцы сошлись — п бой грянул! 

Крупные тяжелые птицы сшибались грудями и крыльями так что раз- 
давался сухой треск, будто раздирали крепкую материю. Потом они разбе- 
гались, становились друг против друга в позѵ и медленно - бочком боч- 
ком - сходились п опять сшибались. Драчуны шумели на весь лес позабыв 
в азарте всякую осторожность. 

Тот, что явился на поляну пешком, оказался сильнее. Он все -аметнее 
теснил моего глухаря. Опытный боец без жалости вырывал своим “клювом 

из шеи противника целые пучкй перьев. Должно быть, этот прием не отншит 
ся к числу запрещенных... ^рием не относил 


Теперь они почти вплотную приблизились к закрайку осинника, в кото 
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ром я притаился. Стоило мне сделать шаг и можно бьіло хватать °™ц_ру- 
ками. Я отчетливо видел у них красные полоски бровей, истертые торчащие 

гіерІ Меня Д так' Ѵподмывало кинуть в драчунов шапкой. Стрелять, конечно, 
я не допускал и мысли, потому что это был бы злой, предательский вы- 
стрел. Настоящий охотник никогда не унизится до этого. 

И все-таки мне пришлось выстрелить. тііагп . - яб , т „ 

Из-за того же островка голубичника, откуда выбежал на поляну за г 
па-глухарь, показалась круглая кошачья голова с седыми оакенбардамл 
злым, хищным выражением усатой морды. 

т™ ѵ-« выпало счастливое для меня утро: подсмотреть в екрытяоя 
жизни таежных обитателе» сразу два интереснейших эпизода - слухарпны, 

" К5 и. брюхе, рысь медленно .. = по 

0Т0 &иГнТ;Гд Я .^ Х “.,Г”.к НИКОС, . не уэвалп, как близко 

™” Уирвівжисі 5 засолом полусгнившей валежины в пяти-семи шагах от 
желанной добычи, рысь приготовилась к нападению. Мускулы зверя на 
впяг'шсь гибкое тело сжалось в тугой, чуть вздрагивающий комок, корот- 
кий хвост судорожно подергивался. Я уже давно держал ее на прицеле, от 
напряжения^руки у меня слегка дрожали, и «ушка плясал, на пятнистой 

Ш Должно быть, глухари что-то заподозрили. Внезапно оба враз, как ио 
команде вытянули шеи и застыли черными изваяниями. В тот же миг рысь 
стальной пружиной взвилась в воздух, но, сраженная зарядом картечи, рух- 
нула на землю. Когтистая лапа несколько раз скребнула землю, и зверь 

затих. „ 

Меня обдало ветром от взмахов глухариных крыльев. Задевая за вет- 
ки, испуганные птицы мелькали в просветах между деревьями. Над поляной 
таяло сизое пороховое облачко. 

Я долго прислушивался в надежде услышать где-либо знакомые волную- 
щие звуки. Но лес молчал. Ток кончился. То тут, то там глухари шумно 
срывались с деревьев и улетали в таежную глухомань. 

Они покидали ток, чтобы вечером вновь прилететь сюда и петь среди 
сонного безмолвия ночного леса свою весеннюю песню, такую же непонят- 
ную и таинственную, как сами древние птицы. 
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тиля 


Поздней весной, когда в тайге согнало последний снег, отец наткнулся 
в зарослях по берегу затерянного в глуши озера на маленького беспомощного 
лосенка. Он погладил лопоухого звереныша, дал пососать ему палец и ти- 
хонько ушел. А через день вновь увидел его на старом месте. И тогда отец 
понял, что лосенок — сирота. Должно быть, лосиха-мать отлучилась попас- 
тись и погибла в когтях какого-то зверя — медведя или рыси. 

Отец снял с себя куртку, завернул в нее ослабевшего от голода лосен- 
ка и принес домой. Двухлетняя Ниночка, проснувшись поутру и увидев в 
своем углу с игрушками живую маленькую коровку, изумленно произнесла: 

— Ой, тиля... 

Она хотела сказать «цыля» — так деревенские хозяйки зовут коров, 
но трудное слово не поддалось Ниночке. Зато мы больше не ломали голову 
над придумыванием лосенку имени и назвали его Тилей. 

У него было крошечное квадратное тельце и очень длинные с желтыми 
копытцами ноги. Лопоухая, непропорционально большая голова, па которой 
выделялись черные блестящие глаза, придавала Іиле забавную неуклю- 
жесть: так и казалось, что она перетягивает лосенка вперед и оттого он так 
широко, чтобы не упасть, расставляет ноги. Ничто в облике его не напоми- 
нало лесного жителя, и он очень походил на маленького аккуратного те- 
ленка. 

Рос Тпля баловнем. Скоро ему уже не стало' хватать молока, которое 
давала наша коза Манька. Начали прибавлять коровьего — сначала поне- 
многу, а потом все больше да больше. В конце-концов нам всем, кроме ма- 
лышки Ниночки, пришлось от молока отказаться... 

— Ну и аппетит! Почти три литра за один прием, — изумлялся Юра, 
с первого дня присвоивший себе право быть главным воспитателем Тили. — 
А таких приемов - три. Трижды три... Корову-рекордистку надо в корми- 
лицы. 

— А вот у лосихи чаще всего двойня бывает, однако молока им хвата- 
ет, — заметил отец. 

— Высокоудойная, значит, — отозвался Юра. 

— Нет, наоборот. Низкоудойная. Самое большое — три литра в сутки. 
Зато молоко раз в пять жирнее коровьего. 

Юра восхищенно присвистнул: 

— Вот это да! — и тут же вздохнул. — А нам придется покупать... 

Однако покупать молоко не пришлось: Тиля отказался от него мла- 
денческий возраст у лосенка кончился. Он как-то быстро повзрослел, 
превратился в ладного, крепкого бычка, шаловливого и общитель- 
ного. 


— Умница! — не мог нарадоваться Юра. — Я же говорил, он у меня сов- 
сем ручной сделается... 

Сохатенок и впрямь был ручной. Даже слишком. Стоило только оставить 
ворота открытыми, как Тиля отправлялся из дому вдоль по улипе с «по 
дворным обходом». Он бесцеремонно заглядывал в открытые окна и клянчил 
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что-либо съедобное. Привередливостью сохатенок не отличался, ел хлсо, 
огурцы, жареную картошку — словом, все, даже суп с мясом 

Но больпге всего Тиля любил наведываться к магазину. Здесь ему в 
кий раз было обеспечено обильное угощение. Каждый, к^о уходил в маіа- 
зин считал своим долгом купить для него какое-либо лакомство. __ 

Особенно нравилось Тиле печенье. Однажды каІ 1 0И ; т в 0 0И С °™^ 
портфелем, прпеп.ипий к в.,, т ра— города во с = “““"ень, 

ным делам, купил д я ■ печенье вместе с бумажным кульком и бла- 
годарно 1 почесался горбоносой головой о кожаное пальто щедрого дяди.^ Іот^ 
польщенный столь отчетливо выраженным доверием, купил Щ Д 

грамм. Т«-Гоп 'в 'состоянии съесть?! -удивленно воскликнул дп- 
„ "Той четыре пять килограммов? - Однако выяснять это опытным Щ- 
тем“н1 Р стал, Мдимому, справедливо рассудив, что на двоих командире- 

Ы я— спешили утром на уроки. Брат садился за парту, мы м у 
СТ0Л Ся иногда сопровождал нас и 

разгуливая по обширному школьному двору. На переменах к у УР 
бежали ребятишки. , _ а „ 0 хором приветствовали они лосенка. 

“ сіирвге! ; него на лбу нгпшкв показались - рога растут. 

— Ну, еще не скоро отрастут — к весне. 

— Небось, бодучий будет... 

— Как же, зверь все-таки... 

— А нос-то, нос — горбом! 

— Совсем как у тебя... 1П , пШЛ „ его нарочно припасенпы- 

Окружив Тилю плотным кольцо* - 0 - > т-отооого лосенок был большой 
ми кусочками хлеба, сахаром и еще мело ’ ° сносил когда какой-нибудь 

неу го монный Я о зорншТ "в з б^ра л ся ^ на него верхом и под восторженный гал- 
' ,еЖ Й5Я? ГГ Гне%=^ быстро пролетела дам, В апрел,ут ; 

с дерева, точно зеленая борода, лишайник. „ 

— Постойте, — сказал, вдруг остановившись, Юра. — Отчего мы рюкзаки 

на себе несем, когда у нас есть вьючное животное. 

Он связал лямками наши заплечные мешки и перекинул их через спину 
Тили, подложив вместо потника свою телогрейку. Мы ожидали, что , - иля 
взбунтуется, сбросит поклажу, однако он спокойно зашагал дальше, слов- 
но и до этого много раз возил на себе груз. 

С той поры Тиля постоянно сопровождал нас в охотничьих экспедициях, 
навьюченный нашим снаряжением. Иногда с вечера он уходил от костра и 
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бродил по лесу, объедая на кустах молодые побеги. На рассвете он являлся 
и будил нас всегда одним и тем же способом: просовывал в палатку голову 
и шумно фыркал. 

После одного памятного случая мы, однако, уже опасались отпускать 
1 илю вольно разгуливать в ночном лесу. 

Далеко в тайге знали мы большой глухариный ток, и однажды вдвоем 
с Юрой добрались до него. Тиля был с нами. 

Утомленные долгим переходом по таежному бездорожью, мы наскоро, 
всухомятку, поужинали и расположились на ночлег. 

— Люблю в лесу спать! — с чувством произнес Юра, склонный на досуге 
пофилософствовать. Он удобнее примостился на ворохе мягкого пихтового 
лапника, сладко зевнул. — • А ведь есть люди, которые всю жизнь спят на 
перинах и не знают, что такое ночевка у костра, на свежем воздухе. Пред- 
ставляю, как этим домоседам душно и твердо сейчас на своих пуховиках, 
продолжал брат. 

— Ладно, помолчи, — прервал я его рассуждения. — А то проспим зарю. 
— Угу... 

Но едва мы задремали, как пожаловал медведь, — «на огонек», шутил 
после Юра. Косматый «лесной хозяин» всю ночь бродил вокруг нашего 
костра, не показываясь однако на свет. Он сердито кашлял, фыркал, словно 
дым костра щекотал у него в ноздрях, раза три или четыре устрашающе рявк- 


нул. 

Тиля в ужасе всхрапывал, сучил ногами и так жался к огню, что за- 
пахло паленой шерстью. 

Мы тоже чувствовали себя неуютно. С ружьями наготове просидели, не 
сомкнув глаз, пока не рассвело, слушая, как под лапами зверя трещит ва- 
лежник. 

Утром, когда медведь ушел, я спросил брата: 

— Этой ночью тебе, небось, не приходили в голову мысли о преиму- 
ществах сна на свежем воздухе да еще под присмотром такой няньки, как 
медведь? 

— Приходили, — ответил Юра. — Только я промолчал. 

— Почему? 

— Потому что у тебя так громко клацали зубы, что ты все равно не 
услышал бы... 

Брат, конечно, преувеличивал, но больше у меня не было желания за- 
дирать его, и я начал вьючить Тилю: охота наша все равно пропала 

Озорники-ребятишки, катавшиеся на Тиле верхом, сами того не подоз- 
ревая, оказали Юре хорошую услугу. Без особых трудов он приучил Ти ію 
возить себя. Отправиться куда-либо в дальнюю дорогу брату не представ- 
лялось случая, зато по поселку он проезжался регулярно Провожаемый 
почтительными взглядами, Юра шагом, напустив на сеѴя безразлиГый вид 
ехал серединой улицы, очень довольный всеобщим вниманием Определен о 
он был неравнодушен к славе. определенно, 

, По первому снегу брат запряг лося в легкие охотничій 

Хиля весело мчал их по дороге, пока на повороте брат не ев НарТЫ ' 

крепко стукнувшись головой о мерзлую земляную кочку Юра не срТз/ сумел 
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подняться: сидя на дороге, пережидал, когда перед глазами исчезнет мель- 
тешение разноцветных мушек. Тем временем Тиля вернулся и, будто жалея 
незадачливого ездока, сочувственно лизнул шершавым языком лицо. 

Тиля стал в нашей семье общим любимцем. Отличался он удивительной 
покладистостью и добродушием, словно и не родился дикпм зверем. Лишь 
изредка, когда лося донимали деревенские собаки, он свирепел. Тогда доо- 
родушный Тиля становится страшен. Глаза его наливались кровью, шерсть 
на спине взъерошивалась, и горе было неосторожной шавке, если на нее 
обрушивался удар Тилиного копыта, крепкого и острого, как стальное долото. 

И взрослые, и дети одинаково баловали Тилю, однако своим законным 
хозяином он признавал только Юру, к которому спльно привязался. Впро- 
чем, трудно сказать, кто из них был сильнее привязан друг к др>іу... 

’ Серым декабрьским днем, вернувшись из школы, Юра собрался в лес 
за осиновыми ветками для своего любимца. Такие рейсы он совершал ре- 


г> лярно^ е ^ ель д удет _ сказаЛі оглядывая низкое мглистое небо, отец. 

Пожалуй, лучше тебе не езднть. Пптііпіі ... 

— Да ведь недалеко, — возразил брат, — успею до метели. Пошел, 

ля! — крикнул он, вскакивая на ходу верхом на парты. 

Лось с места взял размашистой рысью. 

— Я мигом!.. — донесло издали порывом ветра Юрин голос. 

В лесу сумрачном и хмуром, было тихо. Юра выпряг Тилю и откус 
тил его. Так он делал всегда. Пока брат рубил ветки, лось ходил неподале- 
ку и обдирал с осин горькую кору — сладкое сохатиное лакомст . 

Метель налетела внезапно; но-волчьи, тягуче и озлобленно, завыла на 
лесных полянах. Посыпалась с вершин снежная пыль, под ударами ветра 

застонали старые ели. „ . 

Юра понял, что надо скорее возвращаться домой. Он позвал Іилю и 
стал ждать. Ветер усилился. В белой пелене скрылись кусты и деревья. 
Снова и снова, стараясь перекричать вой метели, Юра звал Тилю, но лось 
не появлялся. 

Смеркалось. Юра охрип и молча, натыкаясь на деревья, брел наугад 
сквозь чащу. Он закружился и потерял направление. Непрошеный страх 
холодным ознобом охватывал его тело. 

Внезапно что-то толкнуло его в спину. Юра повернулся, и теплое дыха- 


пиѳ Тили обдало ему лицо... 

Мы встретили их уже в темноте. По-прежнему бесновалась метель, 
снежная мгла застилала все вокруг. Из нее сначала показалась рогатая го- 
лова, а затем проступили очертания знакомого долговязого силуэта. Тиля 
медленно шагал к дому, безошибочным чутьем зверя угадывал под снегом 
дорогу. 

Юра шел рядом. Тяжесть нелегкого пути они делили пополам... 


* * 


* 


Тиле шел четвертый год. Ранней осенью, когда заполыхала пурпуром 
тайга и потянулись на юг гусиные станицы, он ушел в тайгу. К этому вре- 


55 


мени у него выросли ветвистые рога-лопаты, очень напоминавшие огромные 
ладони с растопыренными пальцами. Рослый, на крепких ^мускулистых но- 
гах, с могучей грудью, он был налит буйной молодой силой. Инстинкт звал 
его искать себе подругу, драться за нее с другими быками-сопернпками. 

Мы ждали Тилю. 

— Вернется, — убежденно говорил Юра, ждавший нетерпеливее всех. — 
Кончится у них гон, и он придет. Ведь он же домашний... 

Но Тиля не вернулся. 

На зорях во время гона лоси ведут брачную перекличку. «У-оох, 
у-оох» — раздается в лесной чаще короткий рев, удивительно напоминаю- 
щий глубокий стон. Проходит немного времени, и издали доносится при- 
глушенный расстоянием, полный угрозы и вызова ответ: «У-оо-оох». Быки 
сходятся, чтобы в жестоком единоборстве решить, кто должен уступить. 

Но иногда на одной стороне — человек. Он умеет подражать голосу- 
стону, и эта коварная охота так и называется «па стон». Они сходятся. Со- 
хатый, которого осенняя горячая кровь делает яростно смелым и неосторож- 
ным, ломая сучья, спешит навстречу своей гибели... 

Нам все рассказали следы. Был в нашем поселке недобрый, злой чело- 
век — Свирид, неисправимый браконьер и хищник. Это сделал он. 

На лесной прогалине, где мы сидели в гнетущем молчании, пахло теп- 
лой землей и папоротником. Не по сезону яркое солнце сильно пригревало, 
и сосны, как весной, слезились смолой. Над кустами летали паутинки, свер- 
кая, будто тончайшие серебряные нити. 

И вдруг па склоне соседней сопки заревел лось. Какой-то нетерпели- 
вый бык подал голос не дожидаясь урочного часа гона. Потом рев повто- 
рился. 

Юра встрепенулся: 

— Слышите? Может... он? — спросил брат, загораясь надеждой. 

Отец промолчал: следы не могли обмануть. 

Но Юра громко позвал: 

— Ти-ляаа! Ти-ляаа! 

По-осеннему звонкая тайга отозвалась эхом. Многократно повторенное, 
оно прокатилось по сопкам, заглохнув в неведомой дали. А Юра все звал 
и звал. 

Мы понимали: напрасно, и все-таки ждали, напряженно всматриваясь 
в чащу. Казалось, что вот-вот раздвинутся упругие ветви кустов и на поля- 
ну выйдет длинноногий горбоносый зверь, дружба с которым так украсила 
нашу жизнь... ^ 

В ГРОЗУ 


На таежной поляне, у разбитой молнией сосны мы с Гермогеном на- 
ткнулись на медвежий скелет. Осмотрев выбеленный дождями и солнцем зве- 
риный череп, старый охотник заключил: 

- Молнией косолапого убило. Видишь, прямо в башку ударила - и он 
указал мне на черное пятно — след ожога. У УА * ” ы ’ 0 он 
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— Не уберегся миша, — продолжал Гермоген, раскуривая трубку. — Не 
напрасно, знать, медведь в лесу пуще всего грозы боится. Как ударит гром 
да засверкает молния, так он, сердечный, и замечется — ищет, куда бы спря- 
таться. Приходилось мне видывать... А один раз, — Гермоген усмехнулся в 
бороду, — мы с ним рядышком животы спасали... 

— С кем? — не понял я. 

— С медведем... 

Гермоген пятьдесят лет ходил с ружьем по тайге. Станет рассказывать 
о своих приключениях — заслушаешься. Мы присели на теплую, нагретую 
неярким осенним солнцем колодину, и я услышал такую историю. 

...Как-то в начале лета Гермоген отправился в тайгу, чтобы срубить 
дерево для лодки-долбленки. Нужна для этого осина, но далеко не всякая. 
Требования к ней ничуть не меньшие, чем к дереву для корабельной мачты, 
чтобы была прямой — в струну, гладкой — без единого сучка до макушки 
и толщиной в полтора-два обхвата. 

Словом, пока Гермоген искал подходящую, наступил вечер. Забрел он 
далеко, поэтому решил заночевать. На берегу таежного ключа-говоруна раз 
вел огонек, напился чаю и прикорнул под навесом пихтовых лап. 

Весь этот день над тайгой неспроста висела мгла и парило, как в оане. 
ночью разразилась гроза. 

Проснулся Гермоген от первых громовых ударов и шума надвигающейся 
бури. Тяжелая непроглядная туча накрыла все вокруг, хлынул ливень. И 
вместе с ливнем на тайгу обрушился ветер-лесовал. 

Будто невидимый великан замахнулся и с грохотом ударил по верши- 
нам деревьев своей железной палицей. С треском ломались и рушились ели, 
вывороченные с корнем столетние кедры и сосны подминали своими крона- 
ми стоящие рядом деревья. 

Колючие ветви упавшей лесины больно хлестнули Гермогена по лицу. 
Ему вовремя удалось отскочить в сторону, но едва он успел перевести ды- 
хание, как обломившаяся вершина пихты, под которой он спал, сшибла его 
с ног. 

Гермоген вскочил и, натыкаясь в темноте на кусты, кинулся через ручей 
прочь из чащи — на голый склон распадка. Только там было спасение от 
падающих повсюду деревьев. 

Буря продолжалась до рассвета. Гормоген, почти оглохший от грохота 
и воя, укрылся от ветра и больно стегавших по лицу струй за толстой Ко- 
лодиной, валявшейся на склоне. Над тайгой не угасало слепящее зарево 
молнпй. 

Постепенно гроза уходила к горизонту. Прекратился ливень, стихли 
вдали громовые раскаты. Лишь по распадку с шумом скатывались мутные 
потоки. 

Гермоген, мокрый до нитки, не спешил вылезать из-за своего укрытия 
на свежий утренний ветерок. Спички у него вымокли, и костер разжечь было 
нечем. Он поглубже втиснулся под колодину, где было посуше, и решил до- 
ждаться восхода. Так, пригревшись, утомленный беспокойной ночью, он не- 
заметно задремал. 

Сквозь сон он услышал какие-то странные звуки, которые, казалось, 
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раздавались где-то у самого его уха. Он открыл глаза. Солнце уже вьхгляну 
до поверх дальнего края леса и заметно пригревало. От земли под 

«Кх-х, кха, ккхау», — кряхтел и ворочался кто-то по ту сторону Ко- 
лодины. 

Гермоген удивленно прислушался, потом тихонько приподнялся и ое.і. 
Долгие годы таежных скитаний приучили его к осторояшости и он, затаив 
дыхание, не шевелился. 

Ночью, во время грозы, Гермогену чудилось, будто после каждого УД а 
ра грома рядом кто-то, невидимый в темноте, жалобно скулит. Іеперь он по- 
нял, что так оно и было. Вместе с ним у колодины нашел приоежище еще 

кто-то. „ 0 

«Зверь, конечно, — соображал Гермоген, — вот только какой.-’» 

Он с досадой вспомнпл, что ружья у него с собой нет, а топор остался 

за ручьем, под пихтой. „ „ 

Колодина была толстая, и заглянуть, что за ней, не удавалось, оттуда 
послышались похожие на чиханье звуки, а затем сладкий зевок. 

«Эк тебя разобрало!» — чуть не вслух вырвалось у Гермогена, и тут 
неожиданно под рукой у него громко обломился сучок. 

За колодиной стихло, а в следующий миг из-за нее вдруг медленно вы 
росла лобастая медвежья башка, п маленькие звериные глазки, не мигая, 
удивленно уставились на Гермогена. 

оба — и человек, и зверь — от неожиданности замерли, в упор глядя 
друг на друга. Из полураскрытой медвежьей пасти тянулась паутинка 
слюны. 

«Вот так встреча!» — мелькнуло в голове у Гермогена. Он увидел, как 
вздыбилась на загривке зверя седая шерсть, а в глазах зажглись недобрые 
огоньки. Рука потянулась к висевшему на поясе ножу. 

Они вскочили пз-за колодины одновременно. Медведь вскинулся на ды- 
бы, угрожающе зарычал. Гермоген пригнулся п, зажав в руке нож, приго- 
товился к нападению зверя. Он видел на расстоянии шага перед собой мох- 
натое, измазанное глиной медвежье брюхо, под которое надо броситься и 
ударить ножом сверху вниз... 

Но зверь будто понял страшный замысел человека. Хрипло рявкнув он 
проворно упал на передние лапы, круто повернулся и бросился прочь вниз 
по склону. Внизу, у края чащн, он приостановился, еще раз испуганно рявк- 
нул и исчез, протаранив на прыжке темно-зеленую, брызнувшую разноцвет- 
ными дождевыми каплями стену кустарника. 

- По-доброму разошлись с Топтыгиным, без драки, - улыбнулся за- 

™™ ИВа п С Г раССКа3 ’ 1е Р м ° ген - Как-никак в одной компании ноікѵ про- 
вели... Да, бывают с нашим братом-таежпиком истории! ^ * 


Советский поэт и прозаик Сергей 
Николаевич Марков — автор широ- 
ко известных книг «Юконский во- 
рон», «Зеленый круг», «Летопись 
Аляски», «Идущие к вершинам», 
сборников стихов «Золотая пчела», 
«Топаз» и другие. Марков — не толь- 
ко литератор, но и ученый-историк 
и географ. Он — член Географиче- 
ского общества СССР. 

Свою литературную деятельность 
С. Н. Марков начал в Сибири, где он 
тогда жил. Его произведения печа- 
тались ,в первых номерах журнала 
«Сибирские огни». 

Свидетель зарождения литератур- 
ного движения в советской Сибири. 


Сергей Марков часто выступает с 
воспоминаниями о том времени. Он 
был дружен со многими писателями, 
группировавшимися вокруг «Сибир- 
ских огней». И среди других следу- 
ет назвать Антона Семеновича Со- 
рокина (1884 — 1928), «короля сибир- 
ской литературы». Воспоминания 
С. Маркова о нем опубликованы >; 
книге А. Сорокина «Напевы ветра» 
(Новосибирск, 1967 г.). 

Мы предлагаем новый рассказ 
С. Н. Маркова «Омская сага», где 
речь идет об одной очень интересной 
ситуации из истории сибирской ли- 
тературы. 


Сергей Марков 


ОМСКАЯ САГА 

В годы «бедной юности моей» меня, как и многих других молодых писателей, 
неожиданно обласкал и приблизил к себе никто иной, как знаменитый Антон Соро- 
кин — «король писателей Сибири», 'кандидат на 'премию Нобеля, кор- 
респондент властителя Сиама и прочая, и прочая, и прочая. 

Он потребовал, чтобы ,я приехал к нему в Омск. 

Об Антоне Сорокине и его удивительной жизни надо говорить отдельно, но 
этот рассказ без него просто невозможен. , 

Антон Сорокин имел огромное влияние на писателей Сибири. Этого влияния не 
избежал и будущий поэт Евгений Забелин, который, кстати сказать, и Забелиным-то 
не сразу стал, а принял эту фамилию по сове, ту Антона Сорокина. 

Встретив меня на вокзале спокойно, как будто мы с ним всю жизнь были знако- 
мы, Антон Сорокин пригласил меня занять место на извозчичьей пролетке, удобно 
уселся сам и стал рассказывать о знаменитых «тридцати трех скандалах», которые 
он в свое время устроил Колчаку. 

Я спросил Антона Сорокина, что за люди окружали его 'плотным кольцом в то 
время, когда я сходил с подножки новосибирского поезда. 

— Моя свита! — коротко пояснил он и прибавил: — Посмотрите назад! 

Я обернулся и увидел, что вся сорокинская свита прилежно и размеренно бе- 
жит за пролеткой. 

— Забелин'’ вперед выходит! — удовлетворенно заметил Антон Сорокин так, 
что мне показалось, будто мы с ним находимся на трибуне городского ипподрома. 

Когда мы подъехали к дому № 28 по Лермонтовской улице, Антон Семенович 
поманил запыхавшегося Забелина и приказал ему остаться. Мы поднялись на- 
верх в покои «короля писателей». 
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I 



ПЕРВЫЕ 

ИРКУТСКИЕ 

АЛЬМАНАХИ 


В 1836 году иркутяне 
предприняли одно из лю- 
бопытнейших литератур- 
ных начинаний. Препода- 
ватели и учащиеся иркут- 
ской гимназии подготови- 
ли и издали в Петербурге, 
в типографии Академии 
наук большой литератур- 
ный сборник. Насчитывал 
он 320 страниц тексга и 
назывался так: «Прозаи- 
ческие сочинения учеников 
иркутской гимназии, писа- 
ные под руководством 
старшего учителя россий- 
ской словесности Ивана 
Поликсеньева». «Прозаи- 
ческие сочинения» были 
первым коллективным пи- 
тератур н о-художе- 
ственным сборником и вто- 
рым, после «Енисейского 
альманаха», вышедшего в 
Петербуге в 1828 году, из- 
данием подобного рода в 
Сибири. 

В сборнике И. К. Полик- 
сеньева участвовало свы- 
ше тридцати авторов. Ос- 
новной материал книги 
составляли очерки и сочи- 
нения на морально-этичес- 
кие темы. В очерках со- 
держались описания, не- 
редко восторженные и ри- 
торические, живописных 
окрестностей Иркутска -- - 
Ушаковки, Ангары, Каи, 
Байкала. Здесь же были 
помещены и две неболь- 


Забелин оказался очень молодым, довольно высо- 
ким человеком со смуглым лицом, выпуклыми глаза- 
ми с большими веками и несколько отвислой нижней 
губой. 

Казалось, что он все время как бы дремлет, по- 
груженный в какую-то свою постоянную думу. Он был 
облачен в нагольный полушубок едва ли не из собачье- 
го меха, подпоясанный ремнем, причем полы полушуб- 
ка спереди были подняты и засунуты за потрескавший- 
ся ремень, 

— Забелин! — обратился к поэту Антон Сорокин, и 
Забелин, громко, но словно сквозь сон откликнулся на 
призыв короля писателей. — Я хочу дать вам немного 
денег. 

Антон Семенович взял в руки счеты и защелкал 
костяшками. Затем он отпер невьянский сундук, обитый 
радужной жестью, вытащил оттуда какие-то бумаги и 
помахал ими. 

— Это поэма Забелина. Ее пока нигде не печатают. 
Но он ничего не проиграл. За потерянное время я вы- 
плачиваю ему проценты. 

— Вы можете идти, — бросил он Забелину, и тот 
удалился, на ходу разглядывая деньги. 

Так бы он мог и навсегда уйти из моей жизни, но 
этого не случилось. Впоследствии мне довелось близко 
узнать его и его стихи. 

Я провел несколько дней «при дворе» писательского 
короля в его стольном городе Омске и за это время 
наслушался столько удивительных историй, что их, на- 
верно, хватило бы на целую книгу. 

— Как вы открыли Забелина? — спросил я однажды 
Антона Семеновича. 

— На омском кладбище. Дело маленькое! — приба- 
вил Антон Сорокин свою любимую поговорку. 

С явным наслаждением он неторопливо рассказал 
мне, что, гуляя по кладбищу, увидел стихотворные эпи- 
тафии, помещенные на могильных крестах и пл ітах. 
Они просто хорошо были написаны! Расспросив клад- 
бищенских сторожей и могильщиков, неутомимый Ан- 
тон Сорокин узнал, что сочинением эпитафий занимает- 
ся юный Леонид Савкин, сын протоиерея, который 
служил, кажется, в том самом соборе, где хранилось 
знамя Ермака, похищенное атаманом Анненковым во 
время ночного налета на старинный храм. 

Антон Семенович отыскал сочинителя надгробных 
надписей и стал терпеливо выяснять, пишет ли он что- 
нибудь в другом жанре. Юный Савкин показал коро- 
лю писателей толстую тетрадь с лирическими стихами. 

Гениально! — изрек Антон Семенович. — Но толь- 
ко вот... — и он погрузился в раздумье. 

— Дело маленькое! —воскликнул он. — Приказываю 
вам Савкина забыть навеки. Какой вы Савкин? Савкин 
звучит плебейски, Лебядкин какой-то! К тому же... Ну 
вы сами догадываетесь, что я имею в виду. Нужно 
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что-то звучное, историческое. Ну, например, Таракане». шие повести — «Царь-др- 
Как, а? вица» и «Рыболов, или на- 

— Так еще хуже будет, за князя сочтут. Помните, гражденное “страдание», 

картина: «Княжна Тараканова». Нет, не годится, — мрач- выдержанные в сентимен- 

но ответил Саекин. тально-романтических то- 

— Удивительно, — сокрушенно заметил Антон Соро- нах. В основу первой из 

КИІН , — Уже второй человек от Тараканова отказывается. них было положено иркут- 
Я Всеволоду Иванову, когда он еще клоуном был, та- ское предание об отваж- 
ной псевдоним предлагал. А если Забелин? Знаменитый ной девушк^. спасшей сво- 

иеторик! их родителей от нападения 

В конце концов собеседники поладили на Забелине разбойников. Литературное 
и замене имени Леонид, по той причине, что среди значение всех этих учеіш- 
омских поэтов один Леонид уже есть; Сорокин имел в ческих опытов невелико, 

виду Леонида Мартынова. Они интересны не своими 

Так Леонид Савкин стал Евгением Забелиным. художественными достоии- 

Вскоре высокий покровитель повел нареченного За- ствами, а теми крупицами 
белина в омский цирк и добился для него заказа на сведений этнографического, 

стихи, которые потом читали перед выступлением того историко-культурного ха- 

или иного артиста. рактера, которые в них со- 

Віпоследстзии я видел печатную программу с забе- держались, интересны как 

лиінскими стихами, помню, что она свидетельствовала первая попытка коллектив- 

о немалой начитанности недавнего сочинителя нздгроб- ного литературного изда- 

ньи надписей. Он, например, в стихах о циркачах упо- ния „р К у ТЯ н. 
минал о братьях Земіганно — героях романа Гонкуров. Примечательным событи- 
От кладбищенской почвы Антон Сорокин молодого ем в литературной жизни 

поэта оторвал, но вот главного для него долго не мог Иркутска явилось издание 

сделать. Над Забелиным тяготело проклятие его про- второго литературно-худо- 

июхождения; он мучился от мысли о том, что не смо- жественного альманаха. В 

жет получить образование и вообще занять место в ] 862 году впервые за всю 

жизни. Поэтому-то он и жил как во сне, зачастую зздра- ее исто р ию в самой Сиби- 

гивал, громко откликался на обращения к нему. ^ р и печатается и выходит 

К 'новому имени и звучному псевдониму он посте- коллективный литератур- \ 

пенно привык, так сказать, разносил их, как тесную и ны д сборник — «Сибирские 

непривычную обувь, получив известное облегчение. рассказы». Издан он был 

И вдруг совершилось то, что в несколько мгнове- в Иркутске в типографии 

ний перевернуло всю судьбу Забелина. И виновником шта б а войск литератором 

этого был неистовый выдумщик Антон Сорокин. Н. С. Щукиным (млад- 

Однажды он узнал, что в Омск должен приехать шим). Издание это всгре- 

один из известнейших деятелей советской культуры. тило го р ЯЧ у Ю поддержку 

Назовем его Богучарскнм. _ среди сибиряков. В преди- 

Антон Семенович взыграл! Приглаживая свои китай- словии к альманаху изда- 

ские усы, он долго похаживал возле высокого радуж- тель его Н. С. Щукин пи- 

ного сундука, который инопда заменял письменный сал по этому поводу: «Из- 

стол, н делал какие-то заметки на листке бумаги. давая в Сибири первую 

Потом он покатил на извозчике к Забелину и повез книгу чисто литературного 

его в Пушкинскую библиотеку. содержания, непременным 

Удивленный Забелин пытался уклониться от изу- делом считаем заявить 

чения историко-краеведческих сборников, но Антон Се- здесь нашу глубокую бла- 

менович стоял над душой поэта. Сорокин потихоньку годарность за сочувствие 

растолковывал Забелину, на что он должен обратить н материальную поддерж- 

особое внимание при своих разысканиях. ку, оказанную нашему 

Как бы то ни было, а Забелин, вытерев вспотевший предприятию сибирскою 

лоб, облегченно вздохнул и закрыл последний по счету публикою...» Несмотря на 

сборник. все затруднения со сторо- 
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нь; местных, «не зависящих 
от редакции обстоятельств», 
билеты на значительное 
число экземпляров этой 
книги были раскуплены в 
Иркутске и других сибир- 
ских городах за несколько 
месяцев до выхода в свет 
«Сибирских рассказов». 

В сборник вошли про- 
изведения молодых литера- 
торов-иркутян. Большинст- 
во из них было опублико- 
вано под псевдонимами — 
«Синдбад», «Аполлон При- 
камский», «Язон Аргонав- 
тов» и др. Рассказы пред- 
ставляли собой зарисов- 
ки сибирского быта и нра- 
вов, литературную обра- 
ботку старинных местных 
преданий и легенд. Вот не- 
которые из их названий- - 
«Практическая девушка» 
(очерк сибирских нравов), 
«Влюбленный заседатель» 
(неправдоподобное, но ис- 
тинное происшествие), 
«Привидение на заимке» 
(сибирская легенда) и 
т д. В этом же издании 
участвовал и будущий ав- 
тор нашумевшего в свое 
время романа «Шаг за ша- 
гом», в те годы молодой, 
двадцатишестилетний лите- 
ратор И. В. Федоров-Ому- 
лсвский, который выступил 
здесь с рассказом «Сиби- 
рячка». 

Таковы первые литера- 
турные альманахи Вос- 
точной Сибири. 

В. Т. 


«И как бы далеко ни 
уходил «жестокий век», как 
бы далеко ни устремились 
философия, эстетика, эти- 
ка, литература, не будут 
забыты «любви и правды 
чистые ученья», оставлен- 
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Антон Семенович проверил познания, полученные 
Забелиным, кое-что дополнил и, потирая морщинистые, 
руки, стал терпеливо дожидаться приезда Богучарского 
в Омск. А тот уже мчался в окутанном паровозным ды- 
мом маньчжурском экспрессе в загадочную для него 
Сибирь, страну будущего, как всюду называл ее в 
своих выступлениях. 

Был майский день, солнце отражалось в гладких 
крупах вороных коней. Богучарский сидел в сверкаю- 
щей колесными спицами коляске, вместе с женой и 
своим секретарем. Когда он поворачивался, отвечая 
на многочисленные приветствия, на его пенсне вспыхи- 
вали стремительные лучи. 

Настроение у него было прекрасное. Ведь лишь не- 
давно он на страницах одной из газет вступил в науч- 
ный опор с Зигмундом Фрейдом насчет «Эпіидова 
Комплекса.» и некоторых странностей любви, изумив 
всех глубиной проникновения в суть вещей. Только 
вчера, узнав о его приезде, епископ живой церкви 
всея Западней Сибири, бывший штабежалитан Б., при- 
слал Богучарскому прямо в маньчжурский экспресс те- 
леграмму, предлагая устроить публичный диспут на те- 
му: «Будет ли воскресение из мертвых?» 

Писатели, сопровождавшие Богучарского в экелрее- 
се, успели познакомить его с поэзией Сибири, и он 
проникновенно не раз произносил заветные строки из 
стихов Петра Драверта: 

От моей юрты до твоей юрты 
Горностая следы на снегу. 

Обещала вчера навестить меня ты, — 

Я дождаться тебя не могу. 

Вот и сейчас, оборачиваясь к жене, он, возможно, 
снова хотел вслух вспомнить пленившие его строки. 
Триумфальная коляска катилась медленно мимо быв- 
шего Сибирского корпуса, мимо собора, где копда-то 
было знамя Ермака; слева осталась крепость с былым 
Мертвым домом... И где-то, возможно, у белых стен 
драматического театра совершилось то, что так тща- 
тельно готовил Антон Сорокин. 

Молодой человек, подняв над головой сложенную 
вдвое бумагу, ринулся под копыта вороных коней, и 
они остановились. 

— Папа! — закричал Забелин. — Папа! Зачем ты нас 
с мамой бросил? Сам богостроительством занимался, 
а нас оставил. 

Вы нездоровы, молодой человек? — участливо 
опросил Богучарский, а сам, как бы в поисках ответа, 
покосился на вывеску ближайшего пивного зала «Ом.- 
сельпрома». 

— Где же тут здоровым быть! — завопил Забе- 
лин. — Сердце кровью обливается. От мимолетных 
спряжений родиться — хуже быть не может. У других 
детей погремушки всякие, а у меня век ничего не бы- 


ло, страшно вспомнить! Вне закона родился! — и Забе- 
лин зарыдал, судорожно сжимая в руках бумагу. 

— Вологодскую губернию, папа, помнишь? Помнишь 
город Тотьму? — продолжал он. — Там еще исправник 
кроликов разводил. Ты с мамой на Сухоне на лодке 
катался, а как ссылка кончилась, ты нас и забыл. Мама 
красавица была , епархиалка. Мама скитаться стала, до 
Сибири дошла, и меня к протопопу Савкину подкинула. 
Плохо, папа, живу: стихи мои не печатают, учиться не 
дают, потому что меня протопоп усыновил... 

Забелин рухнул на колени. 

— Встаньте, молодой человек! Стыдно так унижать- 
ся! — ..сказал Богучарский. — Вы стихи пишете? Не стес- 
няйтесь, прочтите что-нибудь, — мягко добавил он, сде- 
лав широкий пригласительный жест. 

Полынь, полынь, смиренная вдовиса, 

Кто не пил слез от горечи твоей? 

Полынь, полынь, роняет перья птиса, 

Зыбь облаков белее лебедей! 

Забелин начинал неуверенно, но, убедившись, что 
Богучарокий внимательно слушает, с подъемом дочитал 
всю свою «Полынь» до конца. 

— Не пой, не плачь, согбенная вдовица, — вдруг 
задумчиво повторил Богучарский, — скажите, пожалуй- 
ста, вот вы букву «ц» произносите, как «с». Это что, 
так сказать, ваш личный речевой дефект или какая- 
нибудь областная особенность? 

— Ты, папа, просто забыл. У нас в Тотьме ѳсе так 
говорят. Бодуэна де-Куртенэ почитай! Там об этом ска- 
зано. Передай Бонч-Бруевичу, что я для него говоры 
сибирских старообряідсев собрал, — скромно добавил 
Забелин, еще более удивляя Богучарского своими по- 
знаниями. 

— 'Вам надо учиться, молодой человек, — ласково 
промолвил Богучарский. — Дайте вашу бумагу! 

Пробежав ее, Богучарский вынул свой «паркер» и 
начертал на челобитной несколько строк. Забелин про- 
чел их и, заплакав от радости, пошел отыскивать Анто- 
на Сорокина. 

— Будьте мужчиной, вытрите слезы, — сурово при- 
казал Антон Сорокин. — Я вам говорил, что так и бу- 
дет. Дело маленькое... 

— А я думал, что в милисию уведут, — еще всхли- 
пывая, оказал Забелин. 

А вороные кони уносили великолепного Богучарско- 
■го, как бы к той несказанной, еще незримой, но уже 
определенной ему самой судьбой грани бессмертия. 

...Жить Забелину стало много легче. Его уже печа- 
тали в омской газете «Рабочий путь». Редактор газе- 
ты А. Кадников, человек с широким вятским лицом и 
длинными волосами, старался, чтобы «Рабочий путь» 
никак не отставал от жизни. 

В «Рабочем пути» появились забелинские сонеты. 


ные нам великим художни- 
ком, мыслителем и благо- 
роднейшим человеком Ми- 
хаилом Юрьевичем Лер- 
монтовым». 

Такими словами доцент 
Иркутского университета 
А. Л. Рубанович заканчива- 
ет исследование об эстети- 
ческих идеалах М. Ю. Лер- 
монтова, вышедшее из пе- 
чати недавно. 

Тема исследования Руба- 
нович — позитивная про- 
грамма в лермонтоведении, 
в частности, эстетические 
взгляды поэта. Автор де- 
лает оговорку, что хотя та- 
ких исследований много 
меньше, чем по другим воп- 
росам лермонтовсдения, 
она не считает себя нова- 
тором в этой области. Од- 
нако ее труд с привлечени- 
ем большого числа источ- 
ников, с вдумчивым анали- 
зом поэзии Лермонтова и 
с подачей исследования в 
форме доступной и для 
филологов, и для широкого 
круга читателей — бес- 
спорное новаторство в со- 
ветском литературоведении. 

Расположив материал по 
главам: введение, пробле- 

ма природы, проблема ин- 
теллекта, проблема искус- 
ства и заключение, автор 
удачно сочетает анализ ли- 
тературоведческий и линг- 
вистический с философско- 
эстетическим рассмотрени- 
ем проблем и зыдвшяет 
на первый план позитив- 
ный пафос в творчестве 
Лермонтова. Внеся в кни- 
гу живое чувство, автор 


1 Эстетические идеалы М. Ю. 
Лермонтова. Специальный курс 
лекций для студентов филоло- 
гов. Издание Иркутского ун-та, 
стр. 201. 
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сделал ее привлекательной 
для чтения, что особенно 
ценно, так как назначение 
книги — быть спецкурсом по 
Лермонтову для студентов 
филологов. 

* * 

В Иркутском университе- 
те защищена кандидатская 
монография Надеждой Вла- 
димировной Ковригиной на 
тему: «Иоганнес Бехер — 
прозаик». , 

Крупнейший поэт наше- 
го времени Иоганнес Бе- 
хер был и прозаиком. Но 
это сторона в его творче- 
стве не привлекла внима- 
ния исследователей. Коври- 
гина, использовав огромное 
количество источников (285 
русских и 368 немецких), 
опираясь на прозаические 
произведения писателя, вы- 
сказывания по вопросам фи- 
лософии, литературы и пуб- 
лицистики, создала первую 
до сих пор оригинальную и 
обширную монографию: Ио- 
ганнес Бехер — прозаик. В 
ней автор подвела итог 
многолетним исканиям 
Бехера в области прозы, 
указала возможности син- 
тезирования в этом направ- 
лении. Зримо показано ею, 
какой значительный вклад 
внес Бехер в обновление ро- 
мана XX века, как в прозе 
Бехер смог дать более пол- 
ное изображение внутрен- 
него мира человека. Есть в 
монографии новые сведения 
и о творческом пути писа- 
теля его исканиях от экс- 
прессиониста до зрелого 
реалиста, и роли Бехера в 
становлении немецкой поо- 
летарской литературы. Мо- 
нография рекомендована к 
печати, и она будет един- 
ственной для литературы 
русской и немецкой. 

А. Н. ГРАНИНА 


Оценить их по достоинству мог прежде всего 
Петр Драверт, «сибирский Фауст», певец и исследова- 
тель страны великого будущего. 

Он принимал нас, молодых, у себя в Банном переул- 
ке. В стихах его жила Сибирь со своими свершениями 
и чаяниями, необъятная страна с ледяными морям г, 
темно-зеленой тайгой, и полынными степями. 

Он воспевал приметы нового времени — корабли 
Карской экспедиции, рельсы великого пути, устремив- 
шиеся в сторону Туркестана, рудокопов, проникших в 
недра сибирских гор... 

Вскоре Забелин поехал в Москву. За ним, отнюдь 
не на его счастье, увязался Павел Васильев. До этого 
он пребывал в омском «салоне» некой Тамары Грехо- 
падовой (дал же бог такую фамилию!) на улице Крас- 
ных Орлов. 

Забелин и Васильев поселились в Кунцеве, непода- 
леку от пруда, возле дороги в Солдатенковский парк. 

Прохожие часто останавливались возле дома, "де 
жили поэты, удивленно разглядывая две круглые доски, 
покрытые белой эмалью, прибитые к дверям. Такие дос- 
ки раньше обычно красовались на домах, застрахован- 
ных в обществе «Саламандра» или в качестве вывесок 
на зубоврачебных кабинетах! 

«Поэт», — гласили черные выпуклые буквы в самой 
середине белого круга. «Евгений Забелин», — красова- 
лось вдоль краев эмалевого диска. Вот она, школа ве- 
ликого озорника Антона Сорокина! 

Но важнее другое!. Только в одном 1929 году стихи За- 
белина появились в журналах «Новый мир», «30 дней», 
«Красная нива», «Прожвіктор», «Экран», «Журнал для 
всех». Неоколыко позже его напечатали в «Красной нови». 

Евгений Забелин побывал на Печоре, в области на- 
рода коми, в Котласе, некоторое время жил и трудил- 
ся в Вологде, где он обзавелся семьей. Так он неждан- 
но-негаданно вплотную приблизился к старинному го- 
роду Тотьме, который он когда-то, по наущению Анто- 
на Сорокина, выдал за место своего рождения. 

В эти годы Забелин написал поэтическую, очень силь- 
ную и достоверную с точки зрения историка, этнографа 
и любого знатока европейского Севера и Сибири поэ- 
му об «опнепальном» протопопе Аввакуме. Я знал ее 
в отрывках. Но рукопись поэмы затерялась; если ее 
найдут — она явится значительным вкладом в нашу 
поэзию. 

Издать своей книги при жизни он не смог; судьба 
занесла его на северо-восток, куда и сам «изящный 
страдалец» Аввакум не доходил. Там, в слоях вечной 
мерзлоты и затерялась молила Евгения Забелина. 

Признательные воспоминания скрашивают любую 
жизнь, особенно такую тяжелую, и короткую, какая 
досталась на долю поэта. Как бы разделяя их с Ев- 
гением Забелиным, я и написал «Омскую сагу»—— свое 
свидетельство о людях и судьбах того времени... 
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Марк СЕРГЕЕВ 


СТИХИ ОБ АЛОЙ ГВОЗДИКЕ 


Над могилами павших бойцов, 
над атакой, 

зашедшейся в крике, 
сквозь тревожную память отцов 
на земле прорастают гвоздики. 
Словно это над грудью земли, 
разметавшей кровавые банды, 
из минувших времен проросли 
партизанские алые банты. 

И цветут на высоких буграх, 
как в шинельных зеленых петлицах. 
Значит прошлое — это не прах, 
не истории пухлой страницы. 

Значит тот, 

кто сражаться мастак, 
не уходит в незримые нети: 


В ЗАБАЙКАЛЬСКОМ ГОРОДКЕ 


1 

О чем это ветры бормочут, 
срывая с деревьев парчу? 

В Могочу, в Могочу, в Могочу 
по осени синей лечу. 

По серо-оранжевым сопкам, 
по горестям и маете. 

>И сердце, как раненый сокол, 
стремится к незримой черте. 
Скажите мне, сделайте милость, — 
хочу разобраться, хочу! — 
да что там в Могоче случилось, 
что я к ней, безвестной, лечу? 
Да попросту, сердце не хочет 
поверить в мороз и в беду... 

А вдруг в этой самой Могоче 
я молодость снова найду?.. 


беспрерывна лавина атак, 
и все больше гвоздик на планете. 
Есть бои, 

где не слышно свинца, 
где врагов не увидишь открытых: 
есть бои за людские сердца, 
за глаза — 

чтоб пошире открыть их. 
Чтобы ясен любой поворот 
в дни ненастий 

и в дни полнолуний: 

революция — 

значит — 

вперед! — 

остановок не будет в коммуне! 


2 

Состояние тихой грусти. 

Сопки цвета осенней хны. 
Облака, как большие грузди, 
аккуратно закруглены. 

В небе утицы не гогочут, 
звезды падают на траву. 

Еле слышно плывет Могоча 
е предвечернюю синеву. 

Так легонько плывет, неходко — 
по надеждам и по мечтам: 
целый город — большая лодка, 
сопки рыжие — по бортам. 

И дома проступают грузно, 
и огни — за строкой строка... 

Мы с тобою пойдем по грузди, 
принесем домой облака. 

Пусть волнуется, пусть хлопочет, 
удивляется два часа, 
пусть поверует вся Могоча 
в небывалые чудеса. 


5 Ангара № 4 
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КРАКОВСКАЯ БАЛЛАДА 

Вот уже много веков на Краковском 
костеле появляется ежечасно трубач, из- 
вещая, что минул еще один час быстро- 
течной жизни. В одном из узких, высо- 
ких сквозных окон его песня обрывается 
— на той ноте, на которой ее оборвала 
много веков назад стрела кочевника... 

Не кочет 

и не колокольный бой 
рожденье дня и ночи предваряет — 
трубит трубач, 

и Краков жизнь сверяет, 

как с вечностью, 

с поющею трубой. 
Но время, как безжалостный палач, 
за часом час незримо отрубает, 
гудит предупредительно труба и 
печален и торжественен трубач. 

Как эстафета из веков в века 
передается голос по наследству, 
и в каждый час веселья, мира, 

бедствий — 

тепло все новых губ у мундштука. 

И кажется: 

я сам к колоколам 
по лестнице всхожу в костеле хмуром, 
и в дыры окон, 
точно в амбразуры, 
стреляю песней в сумрак и бедлам. 

И музыка — не легкость и нектар, 
а гнев и гордость, 

воля и тревога... 

Я вижу: пылью изошла дорога, 
упавшая под конницу татар. 

Не спи, кто спит! 

Пирующий — очнись! 
Да вспомнит мир о мужестве поляков! 

К бойницам, Краков! 

За оружье, Краков! 

Кто там у стен? — 

кочевник иль фашист? 
Вставайте, от велика до мала, 
над вами длань История простерла. 

Уже летит каленая стрела, 
которая в мое вонзится горло. 

Я упаду, 

я только человек. 

Пусть даже имя — временем сотрется, 
но слышите? — сигнал передается, 
из века в век, 
из века в век... 


ОСЕНЬЮ 1938 ГОДА В ИРКУТСКОМ 
художественном училище появился новый 
преподаватель специальных дисциплин Алек- 
сандр Карпович Руденко. Он только что 
окончил Всероссийскую Академию худо- 
жеств в Ленинграде, где за шесть лет уче- 
бы достаточно овладел крепким рисунком, 
технологией живописи, понял основы ком- 
позиции. 

В училище, не богатом педагогами с выс- 
шим образованием, его приняли тепло. 
Правда, многие воспитанники А. К. Руден- 
ко мечтали увидеть работы своего учи- 
теля, а их у него не было. Педагогическая 
деятельность настолько увлекла Александ- 
ра Карповича, что он не находил времени 
'писать даже беглые этюды, хотя повсе- 
дневно мечтал об этом. Ему было радост- 
но, что появились талантливые студенты, 
которые на глазах заметно росли в мас- 
терстве, быстро овладевали рисунком и 
живописью. 

В то время у него учились, ставшие впо- 
следствии известными, заслуженный 
художник РСФСР Б. С. Рогаль, живописцы 
Е. А. Конев и А. Ш. Закиров, а позже — 
новая плеяда интересных художников, при- 
нимавших участие во многих выставках в 
столице: И. И. Несынов, известный читин- 
ский живописец и график Л. С. Новицкий, 
ленинградец В. Хлебников и другие. 

Началась Великая Отечественная война. 
Многие собратья-педагоги ушли на фронт. 
А. К. Руденко, несмотря на многочислен- 
ные заявления, не брали, тогда он вли- 
вается в коллектив художников по выпуску 
агитокон ТАСС. В суровых условиях нужно 
было оперативно, по горячим фактам соз- 
давать броские, захватывающие и доход- 
чивые плакаты. Днем — занятия в учили- 
ще, а вечерами и в выходные дни — рабо- 
та над плакатами. Здесь -то впервые после 
окончания Академии Руденко и стал рабо- 
тать как художник. Он быстро освоил тех- 
нику. делал эскизы, а затем трафареты, по 
которым плакаты тиражировались. В день 
20-летия победы над фашизмом 9 мая 1965 
года 'В Иркутске была открыта выставка 
агитокон ТАСС, где вместе с работами 
других художников экспонировалось более 
двадцати плакатов, выполненных А. К. Ру- 
денко в первые дни Великой Отечествен- 
ной войны. Среди них были: «Наступле- 
ние», «Фрицы на проволочных загражде- 
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ГАЛЕРЕЯ «АНГАРЫ 


ХУДОЖНИК А. К. РУДЕНКО 

(К 60-летию со дня рождения) 


ниях», «Озверелые фашисты», «Пойманный 
грабитель», «Засада партизан», «Лакей 
Муссолини» и много других. В них ощуща- 
лось постепенное совершенствование ла- 

коничности іи броскости, простоты и выра- 

* зительности. 

Но тяга к живописи брала свое. Природ- 
ный живописец А. К. Руденко не мог не 
выразить в красках тяжелые события вой- 
^ ны. Он с горечью переживал время, когда 

его родные места в районе Невеля были 
заняты врагом и явственно представлял 
себе все ужасы оккупации. Результатом 

этих переживаний и явилось живописное 
полотно «В оккупированной зоне», пока- 
занное на межобластной выставке худож- 
ников Сибири и Дальнего Востока в конце 
1943 и начале 1944 года. 

В 1944 году военкомат принимает, на- 
конец, заявление Руденко с просьбой об 
отправке на фронт. Второй, а затем Тре- 
тий Украинский фронт, Румыния, Венгрия 
и Австрия. Тысячи километров военных до- 
рог и бездорожья. За боевые заслуги 
офицер А. К. Руденко был награжден ор- 
деном и медалями, а в его блокнотах — 
рисунки и наброски: однополчане, солдат- 
ский труд, народный героизм, земля, ис- 
терзанная войной. 

После победы Александр Карпович воз- 

Ф вращается в Иркутск и вновь включается 

* в педагогическую работу, а вместе с ней 
в творчество, в поиск новых тем. Он едет 
на Лену в село Манзурку, в памятные ме- 
ста ссылки борца за власть Советов 
М. В. Фрунзе. Знакомится с людьми, об- 
становкой и природой, пишет этюды и де- 
лает зарисовки. 

В 1943 году на областной выставке по- 
является волнующая картина «М. В. Фрун- 
зе в сибирской ссылке в Манзурке», а год 
спустя художник выставляет второе полот- 
но на историко-революционную тему 
«С. М. Киров на Байкале». 

После успеха двух произведений о слав- 


ных борцах за свободу А. К. Руденко сов- 
местно с художником Я. Ливенштейном 
создает новую картину «А. П. Чехов на 
Ангаре». Это произведение имело не мень- 
ший успех на областной выставке в Ир- 
кутске в 1951 году и было приобретено 
для Иркутского краеведческого музея. 

Почти каждое лето художник проводит 
в таежных местах. Сам страстный рыбак 
он близко сходится на Байкале с людьми 
этой суровой профессии, пишет этюды, 
делает зарисовки. В 1952 году Руденко по- 
кидает педагогическую работу и подолгу 
живет в рыбацком поселке Никола, из ко- 
торого виден Байкал, а на левом берегу 
Ангары — суровые сопки. Здесь и было 
создано первое пейзажное полотно, обра- 
тившее на себя внимание. Это картина 
«Рыбацкий поселок», она свидетельствова- 
ла о большой живописной культуре худож- 
ника, беззаветно влюбленного в родную 
природу, тонко чувствующего и понимаю- 
щего цвет. 

Вслед за ним появляется и второе по- 
лотно «Первый снег», написанное в том 
же рыбацком поселке на Ангаре. Харак- 
терность прибайкальского пейзажа, от- 
сутствие «картинности» — вот особенности 
произведения. Перед нами кусок живой 
сибирской природы. Осенний день с жел- 
теющими березками, оранжевыми листья- 
ми осинника и красным боярышником. И 
все это вдруг покрыл первый снег. Он еще 
свежий и до ослепительности белый. Мес- 
тами сквозь белизну видны не осыпавшие- 
ся листья и островки осенней травы. 
Сколько чувств и неприкрашенной правды 
вложено в незамысловатый сибирский пей- 
заж. 

«Рыбацкий поселок» экспонировался в 
Москве на республиканской выставке 1954 
года, а «Первый снег» впоследствии был 
отмечен дипломом Министерства культу- 
ры РСФСР. 

Увлекшись пейзажем, А. К. Руденко 
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создает интересные образы родного края: 
«Лесной ручей», «Весна на реке Иркут», 
байкальские этюды. Он работает на шахтах 
Черембасса и в тайге с лесниками. В ре- 
зультате этого родились новые картины: 
«Храмцовский разрез», а затем «Новый 
леспромхоз». Оба произведения экспони- 
ровались в 1957 году в Москве на выставке 
художников РСФСР и на Всесоюзной юби- 
лейно-художественной выставке, посвя- 
щенной 40-летию Советской власти. 

По командировке Союза художников 
РСФСР в 1958 году Александр Карпович 
побывал в Германской Демократической 
Республике. Новые люди, другая обстанов- 
ка, совершенно непривычный пейзаж и 
иная архитектура заинтересовали художни- 
ка. 

В декабре 1959 года открывается в Ир- 
кутске областная выставка, посвященная 
40-летию утверждения Советской власти 
в Сибири. Художник показывает на ней два 
больших законченных полотна. Одно из 
них «На вечерний лов» («На Ангаре») по- 
вествует о рыбаках, а второе — «Шелехов 
строится» рассказывает о новостройках 
сибирского края. Особо порадовали на 
этой выставке многочисленные этюды, при- 
везенные Руденко из ГДР. Пятнадцать ра- 
достных и сочных живописных работ зна- 
комят с городами, людьми, пейзажем дру- 
жественной нам социалистической респуб- 
лики. Живые, искренние и выполненные 
без прикрас этюды из ГДР говорят о вы- 
соком профессиональном мастерстве ав- 
тора. Эти и другие работы явились свиде- 
тельством крепнущего мастерства худож- 
ника. Усиливаются живописные качества, 
совершенствуется рисунок, улучшается 
композиция. 

Порадовал Руденко зрителей серией этю- 
дов, выполненных на строительстве города 
Байкальска. С большим интересом они бы- 
ли приняты в 1964 году на областной, а за- 
тем в этом же году на зональной выставке 
«Сибирь социалистическая» в Новосибир- 
ске. Привлекала там же внимание любите- 
лей живописи картина «Над Байкалом». 

К 50-летию Советской власти на вторую 
зональную выставку «Сибирь социалисти- 
ческая», проходившую в Омске, Руденко 
дал еще две новые картины: «У берегов 
Байкала», показывающую транссибирскую 


магистраль, и «В дальний рейс» о байкаль- 
ских плотовщиках. 

Александр Карпович Руденко любит си- 
бирский край, хотя и не является корен- 
ным сибиряком. Он родился 15 августа 
1909 года в небольшом городке Невель в 
семье рабочего. Мальчик рано потерял 
родителей и вынужден был сам зарабаты- 
вать на существование. Впервые Александр 
встретился с настоящим художником в Не- 
вельском педагогическом техникуме. Это 
был Александр Яковлевич Жданько, кото- 
рый и определил дальнейшую судьбу 
юноши. 

Однако первая попытка поступить в Ака- 
демию закончилась неудачей, — сказалось 
отсутствие достаточной профессиональной 
подготовки. Но юноша был упорен. Остав- 
шись в Ленинграде, он поступил на работу 
табельщиком, а вечерами занимался в 
художественной студии рабочего клуба. И 
два года спустя, в 1932 году А. К. Руден- 
ко принимают в Академию художеств, ко- 
торую он успешно заканчивает. 

Более тридцати лет прошло с тех пор, 
как приехал в Иркутск выпускник Академии 
художеств А. К. Руденко. Сейчас он один 
из ведущих пейзажистов Сибири. Его про- 
изведения можно увидеть в художествен- 
ных музеях и картинных галереях Новоси- 
бирска, Красноярска, Тюмени, Якутска, 
Улан-Удэ и других городов страны. В Ир- 
кутском областном художественном музее 
хранятся его полотна «Город Берлин» 
(1958 г.), «Улица в Берлине» (1958 г.), «Вы- 
ход на вечерний лов» («На Ангаре». 

1959 г.), «Шелехов строится» (1959 г.), 
«Байкал» (1963 г.), «Площадь декабристов 
в Иркутске» (1963 г.) и др. 

С картин А. К. Руденко «Рыбацкий по- 
селок» и «На вечерний лов» («На Ангаре») 
издательством «Искусство» выпущены мас- 
совым тиражом красочные открытки, а в 

1960 году в Ленинграде вышло в свет 
иллюстрированное издание о жизни и твор- 
честве талантливого живописца. 

В эти дни Александр Карпович готовится 
достойно встретить столетие со дня рож- 
дения Владимира Ильича Ленина. Его но- 
вые работы будут экспонироваться на вы- 
ставке, посвященной юбилею вождя. 

А. Д. ФАТЬЯНОВ. 


НАУКА 

НАРОДНОМУ 

ХОЗЯЙСТВУ 


ЭНЕРГЕТИКА И ЭНЕРГЕТИКИ 


ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

9 ноября 1965 года -з 17 часов 16 минут 11 секунд на одной из ниагарских гид- 
роэлектростанций резервная автоматическая защита отключила линию электропере- 
дачи на Торонто. Это послужило толчком для грандиозной аварии в объеди- 
ненной электроэнергетической системе, охватывающей северо-восточные штаты США 
и южные провинции Канады. Случилось, как в известной восточной сказке о джине, 
которого неосторожно выпустили из бутылки и который стал «неуправляемой мощ- 
ностью». 

Резкая и большая перегрузка линий электропередачи нарушила синхронную ра- 
боту электростанций. Энергосистема потеряла устойчивость и вышла из-под конт- 
роля. Через 4 секунды сна распалась на изолированные части, а через М секунд 
потеряла практически всю мощность. В шести штатах остановились промышленные 
предприятия, погас свет в городах и поселках, прекратилась радио- и телефонная 
связь, закрылись аэропорты. Катастрофа коснулась 30 миллионов человек, о одном 
Нью-Йорке в поездах и на станциях метро оказались запертыми более полумиллио- 
на пассажиров. Позже были подсчитаны убытки — 100 миллионов долларов. _ 

«Авария века», которая чуть было не обернулась национальной катастрофой, при- 
влекла к себе внимание не только специалистов и ученых, но и деловых, государст- 
венных, политических и военных деятелей многих стран Об аварии сообщили вс 
крупные газеты мира. Мы напомнили о ней, чтобы показать, как остро стоит в энер- 
гетике проблема надежного контроля, научных методов управления. 

...День и ночь вращаются турбины тепловых и гидравлических электростанции. 
Паутина проводов оплела землю — по тайге, по тундре, через пески и реки шагают 
опоры высоковольтных электропередач. Выдают на-гора уголь шахтеры. асосы г 
нят по трубопроводам нефть. Газ бьется жарким пламенем в топках теплоэлектр - 
станций. Напряженно, ритмично пульсирует сложный организм, который называю 
энергетикой. 

И уже видны контуры будущего ее. Расправляют плечи бетонные плотины но- 
вых гигантских ГЭС на сибирских реках. Встают атомные, термальная, приливная 
электростанции. Сверхдальние линии электропередачи и трубопроводы связывают 
важнейшие экономические центры страны. Формируются единые системы электро-, 
газо- и нефтеснабжения. Страна вкладывает в это миллиарды рублей. 

Кратчайшим ли путем мы идем к цели? Получим ли максимум эффекта при 
минимуме затрат? Каково оптимальное соотношение разных «частей» энергетики? 



БИБЛИОТЕКА 

СИБИРСКОЙ 

ПОЭЗИИ 


Еще три томика стихов 
в красивых серийных об- 
ложках, приятного форма- 
та и со вкусом оформлен- 
ные, появились на при- 
лавках книжных магази- 
нов и почти сразу же ис- 
чезли. Выпуском книг Юрия 
Гордиенко, Казимира Ли- 
совского и Николая Пере- 
валова завершена двадца- 
титомная «Библиотека си- 
бирской поэзии», вернее, 
ее первая серия. 

Две антологии и восем- 
надцать авторских книг 
раскрывают нам творчест- 
во поэтов, связанных био- 
графией своей с Сибирью, 
в потенции, в развитии, от 
давних юношеских опы- 
тов, до зрелых, мудрых 
строк, созданных на высо- 
ком взлете мысли и чув- 
ства. 

Наиболее интересные 
книги серии — историчес- 
кие поэмы Леонида Мар- 
тынова, прекрасные раз- 
думчивые новеллы в двад- 
цать строк Сергея Марко- 
ва, динамичные, наполнен- 
ные неудержимым жизне- 
любием стихи Павла Ва- 
сильева, эллегически-муд-! 
рые строки Елизаветы 
Стюарт. 

Иркутяне представлены 
в «Библиотеке сибирской 
поэзии» книгами Анатотия 
Ольхона, Иннокентия Лу- 


Все ли мы берем от энергетических установок? Надеж- 
ны, оперативны ли сегодняшние методы управления 
энергосистемами? Десятки вопросов ставила практика 
перед учеными, но на многие из них ответа еще не 
получила. 

Не спешите упрекать ученых. Чем они располагали 
десяток лет назад? Конторскими счетами, логарифми- 
ческой линейкой да арифмометром, которым не под 
силу были громоздкие расчеты, сравнение множества 
возможных вариантов решений. Но вот в арсенале 
исследователей появились быстродействующие цифро- 
вые электронные вычислительные машины, которые 
сделали реальной возможность изучать энергетику как 
единое целое, как развивающийся комплекс, учитывая 
при этом индивидуальные особенности отдельных зве- 
ньев ее, переплетающиеся связи между ними... 

НЕМНОГО ИСТОРИИ С ГЕОГРАФИЕЙ 

По московским тротуарам, дымящимся испариной, 
барабанила апрельская капель. Во дворах и закоулках 
под гнетом лучей оседали ноздреватые сугробы. Выжа- 
тые из сугробов окрепшей рукой весны спешили к во- 
досточным решеткам говорливые ручейки — радость 
мальчишек. После свежей голубизны распахнутого не- 
ба, ртутного блеска веселой воды и слепящего солнца 
полуподвальное помещение в одном из старых домов 
Хвостова переулка, что возле Серпухозки, выглядело 
мрачновато. Собралось человек двадцать. Большинст- 
во — выпускники Московского энергетического, только- 
только перешедшие из бесшабашного студенческого 
братства в степенное сословие инженеров. Были люди 
и совсем солидные: сразу видно, что инженерский 
стаж у них никак не меньше года. Сидели, ходили, ку- 
рили. Ждали. Ждали своего директора, Льва Александ- 
ровича Мелентьева. Многие его еще не видели, просто 
знали: член-корреспондент Академии наук СССР, пред- 
седатель Президиума Восточно-Сибирского филиала ее 
Сибирского отделения. Один из виднейших советских 
ученых-энергетиков, в прошлом профессор Ленин- 
градского инженерно-экономического института. Он 
вошел, поздоровался, сел к столу. Высокий, седой, спо- 
койный — такой, каким и положено быть директору. 
Стал говорить об энергетике, о Сибири. Было это вес- 
ной 1961 года, через несколько месяцев после приня- 
тия постановления об организации в Иркутске, в соста- 
ве академического научного центра, энергетического 
научно-исследовательского института. 

В то время Восточная Сибирь с ее колоссальными 
водно-энергетическими ресурсами, огромными залежа- 
ми дешевого топлива уже становилась крупной энер- 
гетической базой страны. Проблемы ускоренного раз- 
вития энергетики требовали создания з Восточной Си- 
бири научно-технической базы и организации подготов- 
ки своих квалифицированных кадров. 


А 


- 
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Первыми сотрудниками нового института стали «ва- 
р ЯГИ)> _ работники центральных вузов и научно-иссле- 
довательских учреждений. Первых кандидатов наук, пе- 
решедших работать в институт, можно было пересчи- 
тать по пальцам. Кое-кто из них через некоторое вре- 
мя по субъективно-объективным причинам отбыл об- 
ратно, нс большинство прижилось. Основу коллектива 
составила совсем зеленая молодежь. Отправлялись 
первые сотрудники, пока суд да дело, на стажировку 
в разные институты. Московская группа стажеров со- 
биралась дважды в неделю в Хвостовом переулке на 
занятия по программированию. Намечался большой 
эксперимент: связать в единый коллектив энергетиков 
различного профиля и математиков, сделать этакии 
знергоматематический сплав вокруг ядра ~ Л эл -, ек ^ 0НК0 ^ 
цифровой вычислительной машины БЭСМ-2. Именно 
эта ЭЦВМ и еще целый парк аналоговых моделирую- 
щих устройств должны были стать основной экспери- 
ментальной базой института вместо обычных лаборато- 
рий — с паром и водой, котлами и молниями высо 
ковольтных разрядов. Первейшей задачей было овла- 
деть вычислительной техникой и, опираясь на нее, 
работать и усовершенствовать новые методы проек 
тирования и управления в энергетике. 

В Иркутск сотрудники стали съезжаться в июне 
года Разгружали оборудование, монтировали и отла- 
живали. Весной 1962 года пустили БЭСМ-2, стали по ео 
милости круглые сутки светиться институтские окна. В 
стенгазете машину изображали в виде коровы, 
то спокойно позволяет себя доить, то отбивается о. 


Шло время. Росли жилые дома по улице Академи- 
ческой, приезжали новые сотрудники. Играли свадь- 
бы, рождались дети, защищались диссертации... В ап- 
реле 1963 года на пустыре за Кузьмихой начали рыть 
котлован под новое здание института. Субботники, 
воскресники, летучки, планерки... В апреле 1966 года 
состоялся переезд. 

С тех пор прошло три года — и мало, и много... Ра- 
ботает новая вычислительная машина БЭСМ-4 (собст- 
венно новой ее не называют: сейчас забота — органи- 
зация прямой связи по телеграфному каналу с Ново- 
сибирским вычислительным центром, где есть БЭСМ-6). 
Докторов наук пять, кандидатов — тридцать. Директор 
стал академиком. Сибирский энергетический институт 
знают в Москве, он известен за рубежом. 


В ЦАРСТВЕ МАТЕМАТИЧЕСКИХ МОДЕЛЕЙ 


Ее величество Модель, выражаяйь фигурально, встре- 
чает каждого, кто переступает порог института, и со- 
провождает по кабинетам 'и лабораториям. Дело в том, 
что созданием моделей энергетических систем и уста- 
новок, их исследованием, усовершенствованием, ис- 


гобского, подборками в ан- 
тологии «Поэты 20 — 30-х 
годов» Ивана Молчаноча- 
Сибирского, Константина 
Седых, Джека Алтаузена, 
Александра Балина, Нины 
Изонги, Василия Непомня- 
щих... Очень жаль, что из 
этого, довольно полного 
списка иркутян, выпала ра- 
бота в литературе Елены 
Жилкиной. Впрочем, в пер- 
спективных планах Запад- 
но-Сибирского издатель- 
ства, выпустившего «Биб- 
лиотеку», есть вторая ее 
серия, которая начнется 
антологией «Поэты 40 — 
50-х годов», где предпола- 
гается опубликовать под- 
борку стихов нашей зем- 
лячки. 

Каждая книга «Библио- 
теки» — избранное. Поэ- 
тому вряд ли в короткой 
заметке можно остано- 
виться на рассмотрении 
каждой в отдельности 
книги, тем более, что всег- 
да могут сказаться в та- 
ком разговоре личные 
симпатии и антипатии. Ви- 
димо, имеет смысл гово- 
рить о тех проблемах, ко- 
торые ставили перед собой 
издатели «Библиотеки» — 
они, эти проблемы, легко 
усматриваются, поэтому 
есть возможность сравнить 
замысел и исполнение. 
«Библиотека» широко и 
полно представляет совет- 
( скую поэзию, пока, прав- 
да, только старшего поко- 
ления, с включением сюда 
представителей послевоен- 
ного «набора» только из 
Новосибирска. Знакомясь с 
книгами, можно, с одной 
сюроны, узнать характер- 
ные особенности творчест- 
ва Михаила Скуратова и 
Леонида Чикина, Василия 
Федорова и Леонида Ве- 
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шетникова, видеть как от 
произведения к произведе- 
нию уточняется позиция 
автора, оттачивается мысль, 
чувство, форма, выкристал- 
лизовывается свое, с дру- 
гой стороны, становятся 
ясными общие тенденции в 
поэтическом многоголосии 
сибирских авторов, появля- 
ется, так сказать, полифо- 
ническое звучание темы се- 
годняшней Сибири. 

Надо отдать должное 
редколлегии, которая ото- 
брала из книг старых и 
новых и в самом деле 
самое лучшее, непреходя- 
щее, самое высокое по 
уровню. Другое дело, чго 
уровень поэтов, и это ес- 
тественно, не одинаков, но 
каждый автор представлен 
в «Библиотеке», как гово- 
рится, в лучшем качестве. 
Жаль только, что стихи не 
датированы, это сделало 
бы издание не только по- 
пулярным, но и научным. 
Тем более, чго к каждому 
томику предпосланы под- 
робные, обстоятельные и в 
то же самое время не су- 
хие статьи, написанные 
критиками и поэтами. 

«Библиотека сибирского 
романа», «Библиотека си- 
бирской поэзии», серия 
«Молодая проза Сибири» 
— последовательно, серь- 
езно, научно и увлека- 
тельно строит работу свою 
Западно-Сибирское изда- 
тельство. За издание это- 
го своеобразного свода 
всего лучшего, что создано 
писателями-сибиряками, се- 
годняшние, завтрашние и 
особенно грядущие через 
многие десятилетия после- 
завтрашние читатели ска- 
жут самое сердечное спа- 
сибо коллективу новоси- 
бирцев. м г 


пользованием для решения разных задач здесь зани- 
маются все сотрудники — от лаборанта до директора. 
И естественно желание познакомиться с ней, моделью, 
поближе или, на первый случай, хотя бы посмотреть 
на нее. 

— Пожалуйста, — говорит заведующий лабораторией 
изучения экономических систем Алексей Александро- 
вич Макаров. Он достает из 'письменного стола не- 
большую брошюру, перелистывает несколько стра- 
ниц: — Вот модель топливно-энергетического баланса 
страны, а вот Восточной Сибири. 

...Перед глазами — таблицы, столбцы цифр, набор 
уравнений. Рушатся житейские, обыденные представле- 
ния о модели как о чем-то физически осязаемом, как 
о материальной копии процесса, установки, аппарата — 
корабля, плотины, атома... 

Да, мы вступаем в царство моделей математических. 
Правда, большинство человечества не подозревает, что 
оно со школьной скамьи начинает заниматься мате- 
матическим моделированием. Помните задачу про бас- 
сейн, в который по одной трубе вода вливается, а по 
другой — вытекает? Так вот, уравнение, с помощью ко- 
торого івы определяли, когда же вода до краев запол- 
нит бассейн, можно считать математической моделью. 

В институте системами уравнений описывают самые 
разнообразные процессы и связи в энергетике. Мы не 
будем рассказывать, как конструируют модели, состав- 
ляют уравнения. Это дело сугубо специальное, и, к сло- 
ву сказать, нелегкое. Иногда на это уходят месяцы, 
иногда годы. И годы потребовались, чтобы уяснить и 
определить сам принцип построения моделей. А про- 
цесс совершенствования их, естественно, бесконечен. 
Но эту напряженную работу не всегда можно увидеть 
со стороны. Готовая модель «проста». Ею может вос- 
пользоваться любой специалист. Надо лишь в уравне- 
ния и таблицы внести свои цифры и «запустить» их 
в электронно-вычислительную машину. 

Для каждого звена энергетики создана своя модель. 
Их набор позволяет решать различные задачи. Можно 
рассчитать наиболее экономичный вариант развития 
энергетики страны на год, на пятилетку или на 10—15 
лет. То же сделать по отраслям, или по экономическим 
районам, республикам, областям, по энергетическим 
узлам. Модель, таким образом, — мощный инструмент 
для анализа, исследования энергетики. 

і іозаольте, — спрашиваем мы, — если оптималь- 
ные частные решения увязать, согласовать между со- 
бой, то... 

То, продолжает Макаров,, — мы получим не 
только сбалансированный, но и оптимальный план раз- 
вития энергетики! 

...Припомните, дорогой читатель, хоть один важный 
директивный документ последних лет, в котором не 
шла бы речь об оптимальном, научно о б оси оаачн о /л 
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планировении народного хозяйства? Вряд ли вспомните 
И понятно, почему. Никогда в прошлом наше хозяйст- 
во не было таким сложным, никогда мы в таких мас- 
штабах не строили. Оптимальное планирование стало 
вопросом вопросов. И здесь, в институте, представи- 
лась возможность увидеть, как трудны подступы к та- 
кому планированию, как нелегка «технология» его... 

При активном участии министерств энергетики и 
электрификации, газовой промышленности, тяжелого 
и энергетического машиностроения, институтов «Энер- 
гоісетьпроект», Центрального котлотурбинного, «Тепло- 
электропроект», ВНИИГаз, а также плановых органов 
ученые «испытали» модели на практике, усовершен- 
ствовали их. Итогом совместных исследований стали ре- 
комендации, методики расчетов. Они приняты и одоб- 
рены Академией наук и Госпланом СССР. 

Что ужо сделано? Рассчитаны оптимальный топлив- 
но-энергетический баланс страны до 1980 года, перс- 
пективные балансы 12 экономических районов, Иркут- 
ской и Читинской областей, Красноярского края, Бу- 
рятской АССР. Определены пути развития Единых элек- 
троэнергетических систем Европейской части страны и 
Сибири, то есть найдены лучшие варианты: где, на 
каких топливных месторождениях и реках, в какой по- 
следовательности строить электростанции, какими ли- 
ниями электропередачи их связывать. Использование 
моделей для планирования позволит снизить общие за- 
траты на развитие энергетики на десятки, если не сот- 
ни миллионов рублей в год. 

Ну, а мысль ученых? Она идет дальше. Она хоче7 
автоматизировать весь процесс работы над моделью — 
ее построение, исследование, обработку результатов. 
Так сказать, создать моделирующие модели, самосо- 
вершенствующиеся вычислительные схемы... 

Да только ли это волнует ученых? Решения, которые 
они получают с помощью моделей, несут на себе пе- 
чать погрешности, приблизительности. Выходит, что 
оптимальных вариантов развития энергетической систе- 
мы может быть несколько и каждый из них приблизи- 
тельно оптимальный. И не только потому, что ученые 
могут ошибаться. Нет. Ошибку, неопределенность по- 
рождает, можно сказать, сама жизнь. Дело в том, что 
исходная информация, которую «закладывают» в мо- 
дель, объективно не может быть абсолютно точной. Ну 
кто, к примеру, возьмется сегодня с уверенностью 
предсказать, какие перспективные месторождения топ- 
лива геологи откроют в ближайшие 5 — 10 лет? А ведь 
они будут открыты. И обязательно скажут свое слово, 
и, возможно, решающее при формировании топливно- 
энергетического хозяйства страны. Но сегодня, кон- 
струируя оптимальный энергетический баланс будуще- 
го, мьі говорим об этом предположительно, с какой-то 
степенью точности, с какой-то вероятностью. То же 
мы можем сказать и о других показателях: о росте 


«БИБЛИЯ 

И СОВРЕМЕННОСТЬ» 


Так называется новая 
книга иркутского филосо- 
фа Н. А. Решетникова, вы- 
пущенная Московским из- 
дательством «Мысль». Не- 
обычную и многогранную 
судьбу имеет собрание 
древних книг под названи- 
ем Библия, — говорится з 
предисловии. На протя- 
жении более двух тысяч 
лет и вплоть до наших 
дней вокруг Библии идет 
острая политическая и 
идеологическая борьба, от- 
ражающая интересы раз- 
личных партий и классов. 
Написано много книг о 
Библии. Они появляются и 
в настоящее время. Рели- 
гиозные трактаты о ней 
образуют своеобразные 
книжные джунгли, через 
которые нелегко пробрать- 
ся к оригиналу. 

Библия привлекала в про- 
шлом и привлекает в на- 
стоящее время внимание 
многих выдающихся дея- 
телей науки и культуры. 
Историки, археологи, эт- 
нографы, языковеды, фило- 
софы и другие специали- 
сты находят для себя ув- 
лекательные занятия в на- 
учной библеистике, обнару- 
живают важные проблемы. 
Достаточно вспомнить тща- 
тельное изучение за послед- 
нее время хирбеткумран- 
ских и других находок, 
чтобы убедиться в этом. 
Усилиями ученых, передо- 
вых мыслителей была соз- 
дана научная критика Биб- 
лии и ее апологии. 

Научная литература о 
Библии многообразна. Она 
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охватывает широкий круг 
вопросов. В настоящее 
время Библия и ее рели- 
гиозная апология изуча- 
ются в различных аспек- 
тах. Особо важное значе- 
ние имеет научная разра- 
ботка с позиций диалекти- 
ческого и исторического 
материализма темы «Биб- 
лия и современность». 

В современных условиях 
объективная логика клас- 
совой борьбы выводит 
Библию за рамки богослу- 
жебной книги и вероиспо- 
ведного документа. Внима- 
ние многих религиозно на- 
строенных философов, тео- 
логов, священнослужите- 
лей, а также клерикалов 
сосредоточено на вопросе о 
месте Библии и ее аполо- 
гии в современном мире. 
Во многих зарубежных 
странах осуществляется 
особое издание — «Библия 
сегодня». Апологеты совер- 
шенствуют старые приемы 
толкования Библии, разра- 
батывают новые, питая на- 
дежду с помощью «свя- 
щенного писания» дать 
наилучшее объяснение 
животрепещущих вопросов. 
За последнее время много 
шума наделали модернист- 
ские концепции теологов- 
демифологизаторов. 

В большинстве своем 
апологеты обращаются к 
широким массам, не замы- 
каются в узком круге, не 
ограничиваются академи- 
ческими спорами вокруг 
Библии. Протестантские 
теологи, например, исполь- 
зуют исторический пример 
Мартина Лютера, стремив- 
шегося превратить Биб- 
лию в «Народную книгу». 
Официальные апологеты 
пытаются втиснуть Библию 


народонаселения, производительности труда, создании 
новых методов, процессов, машин и т. д. 

Тут перед учеными встают две задачи. Исследовать 
методы сбора, переработки, использования исходной 
информации так, чтобы при расчетах влияние ее по- 
грешности свести до минимума. И, во-вторых, изучить, 
как исходнь.е данные влияют на точность получаемых 
результатов. Это позволит оценить «зону неопределен- 
ности» оптимальных решений, ее «оптимистические» и 
«пессимистические» пределы. 

...Планирующие органы давно стали излюбленной 
мишенью для критических стрел журналистов. И в 
простоте душевной мы подчас невольно представляем 
дело так, что стоит работникам плановых органов ов- 
ладеть четырьмя арифметическими действиями, как 
они избавятся от ошибок и просчетов. Но дело, как 
видим, неизмеримо сложнее... 

А мысль ученых энергетического института идет еще 
дальше: ведь при планировании ближайшего завтра 
надо иметь в виду ,и послезавтра, и двухтысячные годы. 
Но тут передадим слово кандидату наук Ю. Д. Коно- 
нову, занимающемуся вопросами долгосрочного прог- 
нозирования. 

— В этом математические модели нам не помощни- 
ки, — сказал он. — Для дальнего прогнозирования мы 
используем другие методы математической статис- 
тики. Изучаем многочисленные факты. Пытаемся уста- 
новить, как энергетика связана с другими отраслями 
народного хозяйства. Изучая прошлое и настоящее, 
выявляя тенденции развития, мы можем в какой-то ме- 
ре заглянуть в завтра. 

И ученые уже заглянули. Энергетический институт 
внес свою лепту в разработку предварительного про- 
екіа прогноза топливно-энергетического баланса стра- 
ны до двухтысячного года. 

Нет, что ни говорите: увлекательное это занятие, 
идти в науке тропами первопроходцев... 

АВАРИЯ... ПО ЗАКАЗУ 

Аварию в Единой электроэнергетической сис-еме 
Сибири готовили тщательно и открыто. Группа опыт- 
ных специалистов разработала подробный план ее. Еще 
раз проверили, приборы, которые должны были зафик- 
сировать начало аварии, ее развитие и катастрофиче- 
ские последствия. И вот с пульта подана команда. Тя- 
желый паралич обрушился на систему... 

Однако сибирякам пугаться нечего. Авария не вы- 
шла за стены института, а точнее за стены подвального 
этажа, где установлена уникальная модель электро- 
энергетической системы. Это — универсальный набор 
электромоторов, генераторов, трансформаторов и про- 
чего оборудования. Здесь можно «играть» в аварии, 
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как играют в войну на полигонах. С помощью электро- 
динамической модели изучают поведение энергосистем 
в аварийных ситуациях, учатся управлять аварийными 
процессами, регулировать их. 

Кстати, здесь проходил предварительные испытания 
созданный в институте оригинальный цифровой регу 
лятор возбуждения синхронных генераторов. Проверка 
его на Братской ГЭС показала, что он заметно превос- 
ходит нь'не применяемые. Регулятором заинтересова- 
лась промышленность. Ученые считают его пеовым 
шагом по пути создания кибернетических устройств, 
которые будут управлять аварийными процессами а 
электроэнергетике. 

С другой стороны подходит к проблеме управления 
электроэнергетическими системами группа ученых, 
возглавляемая кандидатом наук Л. А. Круммом. 

Надо, говорят они, научиться управлять энергосисте- 
мами не только так, чтобы оборудование работало на- 
дежно, без аварий, но и чтобы эксплуатационные рас- 
ходы при этом были небольшими. И они предложили 
на этот счет свои методы и математические модели, 
которые нашли применение в практике нескольких энер- 
госистем страны. О научном и практическом значении 
этих работ говорит тот факт, что Президиум Академии 
наук СССР удостоил их премии имени Г. М. Кржижа- 
новского, которая присуждается раз в три года за луч- 
шие исследования в области энергетики. 

Человека, впервые попавшего в институт, поражаеі 
широта исследований. Здесь экономист отлично со- 
седствует с физиком, математик или энергетик с гео- 
графом. Изучают и отдельные энергоустановки, и воз- 
действие колебаний солнечной активности на работу 
гидроэлектростанций. - 

Предмет исследований Льва Сергеевича Попырина, 
заведующего лабораторией моделирования теплосило- 
вых систем — оптимизация параметров тепловых стан- 
ций. Поясняя ее, Л. С. Попырин сослался на обыден- 
ный пример. Возьмем обыкновенную батарею цент- 
рального отопления. Что выгоднее: увеличить ширину 
или высоту ее секций? Просто так не скажешь: надо 
сравнивать варианты, надо считать. А в современной 
электростанции или энергоустановке — тысячи парамет- 
ров. При каком их сочетании коэффициент полезного 
действия оборудования будет наибольшим, а себестои- 
мость энергии наименьшей? Задача неизмеримо слож- 
нее. Но ученые ищут ее решение. 

...Листаем труды, изданные лабораторией, — моно- 
графии, статьи в научных журналах, доклады на меж- 
дународных конференциях. Что рассчитано и оптими- 
зировано? Паротурбинный блок мощностью 800 тысяч 
киловатт. Идут исследования перспективного блока 
мощностью 1200 тысяч киловатт. Разработана матема- 
тическая модель энергоустановки будущего — магнито- 
гидродинамического генератора и электростанции с та- 


и религиозные представле- 
ния о ней в живую ткань 
мировоззренческих концеп- 
ций современников. Под 
давлением американских 
милитаристов одно из 
крупных религиозных изда- 
тельств в США снабжает 
солдат, ведущих неспра- 
ведливую войну во Вьет- 
наме, Библией в переплете 
из нержавеющей и пулене- 
пробиваемой стали. Биб- 
лия, таким образом, прев- 
ращена в постоянную спут- 
ницу солдат. 

В предлагаемой читате- 
лю книге излагается на- 
учная критика некоторых 
современных теологических 
и мистико-философских 

концепций апологии Биб- 
лии. Вместе с тем в ней 
подчеркивается, что наи- 
большее значение имеет 
изучение умственной са- 
модеятельности тех широ- 
ких масс, от практической 
деятельности которых за- 
висит ход решающих ми- 
ровых событий. В книге 
рассматриваются животре- 
пещущие вопросы, выдви- 
гаемые в массовых аудито- 
риях и отражающие не 
только религиозные, но и 
некоторые светские интере- 
сы трудящихся. В ней из- 
лагаются достижения на- 
учной критики Библии, 
раскрывающие гносеологи- 
ческие и социальные кор- 
ни религиозного поклоне- 
ния Библии. 

Значительная часть ма- 
териалов в книге призвана 
раскрыть социальные функ- 
ции библиопоклонения. 

Выпущенная тиражом в 
34 тыс. экземпляров книга 
уже сегодня исчезла с при- 
лавков магазинов, далеко 
не удовлетворив спроса. 
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ким генератором. В них тепловая энергия от сжигания топлива непосредственно бу- 
дет превращаться в электрическую — без громоздких паровых котлов и турбин. Сей- 
час соответствующими организациями ведутся научные изыскания и предварительные 
конструкторские проработки МГД-генереторов. Математические модели иркутских 
ученых помогут сберечь много средств и сил в этой работе. 

...Докторская диссертация Виктора Яковлевича Хасилева называлась «Элементы 
теории гидравлических цепей». На базе этих «элементов» в институте выросло целое 
научное направление. Создана лаборатория моделирования гидравлических и т рубо- 
проводных систем. Научно-теоретические исследования не мешают, а как раз способ- 
ствуют тому, чтобы сотрудники лаборатории не отрывались от «земли». Совместно 
с различными организациями они только в 1968 году изучили аварийные режимы и 
варианты реконструкции тепловых сетей Москвы и Свердловска, провели тепловые 
расчеты газопроводов от Бухары и Уренгоя, исследовали, на какую глубину нужно 
закладывать магистральные водоводы в промерзающих грунтах Иркутска. 

Когда мы подводили итог встречам в институте, один из наших собеседников 
обронил: «Да, трудно иметь свое лицо». А каково, в чем оно, собственно, лицо ин- 
ститута? Вероятно, можно сказать, так: в глубокой и всесторонней математизации 
энергетической науки, что позволило исследовать энергетику как единый комплекс. 

Мы взялись было подсчитать, сколько в институте математиков. Получалось, сре- 
ди всех научных сотрудников 30 — 40 процентов. Но нам резонно возразили: «Сказать 
так — это обидеть остальных». В институте практически все овладели «второй спе- 
циальностью». Мы встретились в Иркутске по существу с новым типом ученого-энер- 
гетика, для которого глубокое знание математики стало естественным и необходимым. 

Исследования института дали толчок для изучения энергетики, как целостного 
комплекса больших систем. Институт впервые стал целеустремленно заниматься при- 
менением ЭЦВМ в энергетике. По его инициативе дважды в Иркутске проходили 
всесоюзные совещания по математическому моделированию. 

Пусть сделано только начало. Но наука сегодня ближе, чем вчера, к цели, когда 
будут созданы теория и методы управления большими системами в энергетике. 

А возьмите проблеллу: город и институт. Двадцать научных сотрудников читают 
лекции на новом, энергетическом факультете Иркутского политехнического института. 
Ученые руководят межведомственным координационным советом по внедрению вы- 
числительной техники в народное хозяйство области, городским семинаром по при- 
кладной математике, математическими спецкурсами в университете. Вычислительный 
центр института выполняет сложные и ответственные заказы научных и проектных 
организаций, предприятий. И сегодня Иркутск по применению электронно-вычисли- 
тельных машин, по количеству, так сказать, машино-часов на душу населения зани- 
мает одно из первых мест в стране. Это тоже «лицо института». 

Прошлым летом в Москве работал Международный энергетический конгресс. 
Иркутские ученые выставили на обсуждение четыре доклада, в том числе генераль- 
ный доклад на секции энергетического баланса. После закрытия конгресса 300 де- 
легатов его приехали в Иркутск. ІИ не только ради Байкала, Братской ГЭС; гостей 
принимали в своих лабораториях сотрудники Сибирского энергетического института. 
Покидая город на Ангаре, один зарубежный ученый дал интервью местным журна- 
листам. 

— Мы увидели — сказал он, — что Восточная Сибирь — это край не только 
большей экзотики, больших строек, но и большой науки. 


А. КОШЕЛЕВ, В. ШАРРОВ. 



ВАСИЛИЙ трушкин 


РЫЦАРЬ ПОЭЗИИ 

(Александр Балин — поэт и человек) 


Александра Ивановича Балина при жиз- 
ни друзья любили сравнивать с Дон-Кихо- 
том. В этом прозвище сказывалось и сни- 
сходительное отношение к «слабостям» 
поэта и одновременно какое-то невольное 
восхищение им. Всех, близко знавших его, 
поражало в нем внешнее разительное 
сходство с рыцарем из Ламанчи, да, пожа- 
луй, и внутреннее — тот особый душевный 
настрой, который органически был свойст- 
венен ему. Кристальная честность, благо- 
родство, одержимость поэзией и искусст- 
вом при полнейшем житейском бескорыстии 
отличали этого на редкость обаятельного 
человека. Высокий, худощавый, с шапкой 
светлых, спадающих на плечи волос, с 
бледным одухотворенным лицом, окаймлен- 
ным небольшой бородкой, на котором вы- 
делялись красивый, с горбинкой нос и го- 
лубые светящиеся добротой и доверием 
глаза, милый и скромный до застенчивос- 
ти, — таким запечатлелся образ поэта в па- 
мяти его современников. 

О Балине почти не писали при жизни, 
мало говорили о нем и после смерти 1 . 
Стихи его никогда не вызывали бурных 
споров и дискуссий, хотя по своей поэти- 
ческой культуре, интеллектуальному богат- 
ству и философской насыщенности они 
представляли собой примечательное явле- 
ние своего времени. Житейская и писатель- 
ская биография Александра Ивановича Ба- 
лина выглядела весьма скромно. В ней 
не было ни ошеломляющих событий, ни 
взлетов и падений. Огонь его жизни и 
творчества горел ровным, спокойным пла- 
менем, излучая тепло свое на всех, кто 
приближался к нему. 

Он родился 28 февраля 1890 года в Том- 
ске в семье служащего, а потом учился 
ва юридическом факультете Казанского 


> Большая заслуга в пропаганде поэтического 
наследия А. Балина принадлежит Р. И. Смир- 
нову. 


университета. Восемнадцатилетним юношей 
в 1808 году Балин опубликовал свои пер- 
вые стихи. Они появились во владивосток- 
ской газете «Далекая окраина». Пройдет 
еще несколько лет и стихотворения начи- 
нающего поэта-земляка станет охотно пе- 
чатать такая влиятельная в то время в 
Сибири газета, как томская «Сибирская 
жизнь». На ее гостеприимных страницах 
они увидят свет рядом с очерками и рас- 
сказами Вячеслава Шишкова, статьями 
Потанина, стихами Георгия Вяткина, Пет- 
ра Драверта, Ивана Тачалова. 

В бурные и тревожные годы революции 
и гражданской войны поэт жил и работал 
з Барнауле. Он печатался в газете «Ал- 
тайский луч» и в литературно-художествен- 
ном журнале «Сибирский рассвет», кото- 
рый издавался барнаульцами-литератордми 
в самую свирепую пору колчаковской ре- 
акции, в 1919 году. Вот одно из его сти- 
хотворений той поры. 

Кто скажет мне, быть может, я в аду. 

Вот тьма кромешная разверзлась предо мною... 
Но к цели избранной я ощупью иду, 

Как те слепцы дорогою земною, 

Что пробираются одни, без водыря, 

Направив трость во тьму перед собою, 

Одним желанием настойчиво горя — 

К привалу добрести вечернею пороюі. 

На общем фоне довольно-таки бесцвет- 
ной лирики «Сибирского рассвета», напо- 
енные горечью и одновременно полуосоз- 
нанной, скрытой силой, — эти стихотворные 
строки выделялись своей тональностью и 
настроением. Современникам они могли 
сказать многое. В приведенных стихах по- 
эта, быть может, помимо воли автора, на- 
шли своеобразное отражение настроения 
честной русской интеллигенции времен 
колчаковщины. По крайней мере, симво- 
лика стихотворения в тех условиях легко 
могла быть расшифрована в социальном, 
вполне реальном плане. Все эти образы 


1 «Сибирский рассвет», 1919, № 10, стр. 57. 
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«ада», «тьмы кромешной», образ одного, 
но настойчиво идущего своим путем пут- 
ника легко ассоциировались с кошмарной 
колчаковской действительностью, с поло- 
жением честного человека в этих условиях. 

Сразу же после окончания гражданской 
войны Балин вошел в только что родив- 
шееся литературное объединение писателей 
Алтая — Барнаульское ЛИТО. Организа- 
ция была молодой, молоды были и все ее 
участники, горячо любившие литературу, 
искусство. Весело и шумно, в спорах и 
дискуссиях проходили их собрания и встре- 
чи. Здесь Балин впервые близко сошелся с 
такими видными впоследствии литератора- 
ми, как Глеб Пушкарев, Анна Караваева, 
Александр Пиотровский, подружился с 
учителем-словесником Адрианом Топоро- 
вым, автором позднее нашумевшей книги 
«Крестьяне о писателях». 

В 1921 году барнаульские литераторы 
выпустили свой первый альманах — литера- 
турно-художественный сборник в ПОМОЩЬ 
голодающим Поволжья «Сноп». Книжечка 
была напечатана на обрезках типографской 
бумаги, но она доставила большое удо- 
вольствие и радость ее инициаторам и ав- 
торам, среди которых значился и Алек- 
сандр Балин, поместивший здесь несколько 
своих стихотворений. Да и как было не 
радоваться! Ведь это была одна из ранних 
ласточек, ознаменовавших рождение моло- 
дой советской литературы в Сибири, пер- 
вый выход к большому читателю. Не слу- 
чайно позднее об издании этого сборника 
с теплотой вспоминали и Анна Караваева, 
и Глеб Пушкарев, да и другие литераторы 
Барнаула, рассматривая выход его как 
примечательное событие в литературной 
жизни Алтая первых лет революции. 

В 1923 году Балин из Барнаула пере- 
брался в Иркутск, ставший на долгие годы 
родным городом поэта. Здесь были созда- 
ны его лучшие произведения, здесь же 
снискал всеобщур любовь и уважение 
поэтической молодежи. Скромная квартира 
Балина в Иркутске стала своеобразным 
поэтическим клубом. Сюда охотно шли 
поэты и прозаики разных поколений. Здесь 
ие раз бывали Джек Алтаузен и Михаил 
Скуратов, Валерий Друзин и Иосиф Ут- 
кин ’ Николай Асанов и Петр Петров, Ва- 
силий Непомнящих и Лев Черноморцев. 
Анатолий Ольхоп и Елена Жилкина, за- 


глядывали сюда и писатели, приезжавшие 
из столицы, Александр Жаров, например, 
да и многие другие. 

А. И. Балин был настоящим наставни- 
ком и воспитателем молодых поэтов. И 
поныне ветераны литературного движения 
в Сибири с трогательной признательностью 
к благодарностью вспоминают наставления 
и советы своего старшего друга и учителя. 
С любовью говорят и пишут о нем Анна 
Караваева, Елена Жилкина, Михаил Ску- 
ратов, профессор-фольклорист Л. Е. Элиа- 
сов. Василий Непомнящих, отличный си- 
бирский поэт-лирик 30-х годов, на лучшей 
книге своих стихов «Покорение тайги», по- 
даренной в 1934 году А. И. Балину, сде- 
лал такую надпись: 

Когда-то я у вас прилежно 
Учился песен ремеслу, 

И к вам любовь свою и нежность 
Я через годы пронесу. 

Эту «любовь и нежность» к старейшему 
сибирскому поэту пронесли через годы 
десятки людей, встречавшихся на его 
пути. 

Вплоть до последних своих дней, так не- 
лепо и трагически оборвавшихся 6 декабря 
1937 года, Балин продолжал дышать и 
жить поэзией, и учить этой любви других. 
Он всегда думал о литературной смене; 
не жалея сил и времени, прочитывал, раз- 
бирал горы рукописей и стихов начинаю- 
щих авторов. В тридцатые годы поэт ру- 
ководил литературными кружками, возни- 
кавшими при иркутских институтах, на за- 
водах города, охотно давал консультации. 

В 1966 году в Восточно-Сибирском книж- 
ном издательстве вышла приуроченная к 
75-летию поэта посмертная книга его сти- 
хов и воспоминаний о нем М. Скуратова, 
А. Караваевой, Б. Школьник, П. Черных, 
Л. Элиасова, А. Топорова. Со страниц 
этого сборника перед нами вырисовывает- 
ся обаятельный образ простосердечного 
русского человека и поэта, до самозабве- 
ния влюбленного в искусство, в поэзию, 
знавшего ее от Гомера и Овидия до Игоря 
Северянина и Бальмонта, Владимира Мая- 
ковского и Бориса Пастернака, до Блока 
и Уитмена. Михаил Скуратов, дружизший 
с Балиным еще в двадцатые годы, вспоми- 
нает: «Сколько же знал этих стихов Алек- 
сандр Иванович! Он был начинен ими. И 
вообще он много знал и понимал, был 


весьма начитан, и мы, «илховцы», в сра- 
внении с ним были просто недорослями, 
Митрофанами» 1 . 

Почти всю свою жизнь Александр Ива- 
нович проработал скромным советским 
служащим — финработником, но настоя- 
щим его призванием всегда оставалось ис- 
кусство, поэзия. В поэзии, в увлечении ею, 
беззаветном и бескорыстном, выразилась 
нея его личность, отлилось целиком и без 
остатка все его существо человека и ли- 
тератора. Не случайно Б. М. Школьник, 
верная спутница Балина, человек, хорошо 
знавший и понимавший своего мужа, за- 
4 метила в воспоминаниях о нем: «но где 
бы он ни работал, он всегда бескорыстно 
служил поэзии, был ее верным рыцарем». 

Как же преломился этот на редкое іъ 
привлекательный облик самоотверженного 
} рыцаря поэзии в его собственной лирике, 
какие грани души своей переплавил он в 
искусстве слова? 

В личности Балина привлекает прежде 
всего удивительная цельность натуры, все- 
го его нравственного склада. Личность по- 
эта и его лирика нерасторжимы, они до- 
полняют друг друга. Он един в поэзии и 
в жизни. Стихи — естественное продолже- 
ние его натуры, его характера. Здесь не 
было того не столь уж редко встречающе- 
гося несоответствия между приношением 
«священной жертвы Апполону» и «забота- 
ми суетного света», о котором так хоро- 
шо сказал в свое время Пушкин. Нет, и в 
жизни «средь детей ничтожных мира» Ба- 
лин умел остаться все тем же верным 
служителем своей дамы сердца, одной и 
единственной, именуемой на сей раз поэ- 
зией. Он поклонялся ей и чтил ее так, как 
только может почитать правоверный му- 
1 сульманин свою Мекку. 

И в’се же искусство никогда не отгора- 
( живало его от жизни, от треволнений своей 
'! эпохи, оно никогда не превращалось для 
| него в самоцель. Глубоко гуманная и де- 
мократичная в своей основе поэзия А. Ба- 
лина — поэзия мысли, серьезных раздумий 
«о времени и о себе». 

Впервые выступив в печати еще задол- 
го до революции, Александр Балин раз- 
вернулся в настоящего и интересного поэта 


1 Из письма М. М. Скуратова автору статьи 
от 1 октября 1966 г. 


только после Октября. Исключительно пло- 
дотворное влияние на его поэтическое 
творчество оказала советская действитель- 
ность, революционные преобразования в 
стране. Именно под действием идей рево- 
люции поэт сумел преодолеть свои ранние 
символистские увлечения, книжную премуд- 
рость, сумел почувствовать и увидеть по- 
эзию в реальной жизни и чувствах совет- 
ского человека. Как некогда Валерий Брю- 
сов, Балин воспринял Октябрьскую рево- 
люцию как законную наследницу и про дол- 
жательницу многовековой человеческой 
культуры. Об этом он хорошо сказал в 
стихотворении «Возрождение Эллады»: 

Следы аттической культуры 
Дано в двадцатом повстречать — 

В спокойной силе диктатуры 
И в ясных ленинских речах. 

Явления культуры прошлых эпох теперь 
соотносятся в лирике поэта обязательно с 
революционной современностью, поверяют- 
ся ею. Характерно в этом отношении уже 
одно из ранних стихотворений его, посвя- 
щенных Уолту Уитмену. Впервые оно поя- 
вилось в 1923 году на страницах иркутско- 
го журнала «Красные зори». В интерпрета- 
ции Балина Уолт Уитмен, «вселенский 
гражданин с душою нараспашку, космиче- 
ских начал провидец тайнозоркий, улыбчи- 
вый пророк грядущих мятежей». 

Такое истолкование образа американско- 
го поэта полностью соответствовало духу 
времени, отвечало философско-эстетическим 
представлениям революционной эпохи. О 
нем говорят и пишут как о поэте гряду- 
щего, вдохновенном певце братства людей, 
чья поэзия представлялась своего рода 
прообразом будущей русской веволюцион- 
ной поэзии. 

Печать времени, философских исканий, 
увлечений и раздумий эпохи лежит на мно- 
гих стихах Балина, написанных им с со- 
ветский период. В полном согласии с ми- 
роощущением своих современников поэт 
мечтает о наступлении Октября на всей 
планете, ибо, по словам его, «все полно- 
воднее и шире волны ритмический раз- 
бег». Из-под пера его выходят звенящие 
гекзаметры, поющие о том, как «мир за- 
беременел правдой» и в нем народился 
новый Сократ, «Ленина имя приняв». 

В 1927 году в коллективном сборнике 
«Иркутские поэты» Балин публикует сти- 


79 



хотворение «7 ноября», в котором рисует 
путь русского народа «от вольных стругов 
Стеньки Разина», от Рылеева и декабрис- 
тов к Ленину и Октябрю. Б. И. Жереб- 
цов, известный в то время библиограф, кри- 
тик и исследователь литературной жизни 
Сибири, с полным основанием мог сказать 
об этом стихотворении, что в нем «чувст- 
вуется неподдельный социальный заказ, за- 
кованный в строгие формы и четкий 
ритм» 1 . 

Одно из лучших своих стихотворении — 
«Огни ангарских порогов» — Балин посвя- 
тил Ангарстрою. 

Стихотворение создавалось в то время, 
когда проблемы Ангарстроя только-только 
начинали подниматься в печати, начинали 
волновать сибирскую общественность. И 
поэт, опережая свое время, увлеченно ри- 
совал картины преображенной Сибири, 
предвосхищая на добрую четверть века бу- 
дущее родного края. 

С дистанции времени, отделяющего нас 
от далеких теперь уже тридцатых годов, 
мы многое прочитываем сейчас у Балина, 
как, впрочем, и у остальных его современ- 
ников, по-новому. Его стихи об огнях ан- 
гарских порогов обрели новую жизнь, по- 
настоящему зазвучали только в наши дни, 
хотя они и были написаны почти четыре 
десятилетия назад! 

С еще большим основанием это можно 
сказать о его «космических» стихах — 
«Астраль 2030 года». Так и кажется, что 
эти стихи о покорителях звездных прост- 
ранств как будто подсказаны нашей со- 
временностью. Своей направленностью, ост- 
рием своей мысли они повернуты к нам, 
к нашему сегодняшнему мировосприятию. 
Поэт увлеченно мечтает о времени, копа 
«ученый нового покроя откроет станцию 
планет на освещенном «Небострое», от- 
кроет с тем, чтоб устремиться «к мирам, 
доселе не открытым» и чтобы потом, обо- 
гащенным всем увиденным и пережитым, 
вернуться на родную землю. 

Затем опять к мете земной, 

Как в межпланетную деревню, — 
Вернуться вовремя домой, 

Любуясь Днепростроем древним. 


1 Б. И. Жеребцов. Литературная традиция 
в Иркутске. В сб.: «Иркутские поэты». Иркутск, 
1927, стр. 6. 


Поэта по-настоящему, глубоко и сильно, 
волновали большие события его времени. 
Балин умел переживать их, как нечто 
свое, интимно личное, умел говорить об 
этом полновесными стихами. Он с болью 
писал о фашистском мятеже в Испании, 
скорбел о том, что «льется кровь респуб- 
лики родной», что «разрушен дом Серван- 
теса в Толедо». Поэту хотелось бы, «чтоб 
мудрый Санчо правил в Испании — наро- 
дом и страной!». 

А. Балин хорошо понимал, какие оеды 
несет фашизм народам. Восторженный по- 
клонник человеческой культуры, беззаветно 
влюбленный в духовные ценности, накоп- 
ленные поколениями, он не случайно преж- 
де всего вспомнил о Сервантесе, говоря об 
испанской трагедии. Фашизм неприми- 
римый враг человечества, а следовательно, 
и его культуры. Не случайно в представле- 
нии Балина Гейне, изгнанный из фашист- 
ской Германии, находит свою вторую ро- 
дину в Стране Советов. Эту мысль поэт 
интересно выразил в стихотворении «I ен- 
рих Гейне», заставив величайшего немец- 
кого лирика приветствовать новую Гос- 
сню — «я, лирик немецкий, песню спою 
Союзу Советских Республик». Его Гейне 
«как с музой, встретиться рад с больше- 
вистской весною». 

Есть у поэта стихотворение, своеобраз- 
ный реквием — «Братская могила» — с по- 
священием «памяти бойцов за Октябрь». 
Впервые оно было опубликовано в 1932 
году в иркутском альманахе «Стремитель- 
ные годы». Эти стихи и теперь трудно чи- 
тать без волнения — такой они проникнуты 
щемящей болью и скорбью за погибших. 

На рассвете, чуть дрогнул за решеткою мрак, 

До зари семерых разбудили, 

Повели под конвоем в соседний овраг — 

Семерых к раскрытой могиле. 

Шли березовой рощей, чуть брезжил рассвет — 
Не для них это солнце всходило, 

Сколько скрылось ночей, сколько дней, 

сколько лет 

Скрылось в братской тесной могиле... 

А. Балину в высшей степени было при- 
суще одно из драгоценных качеств, отли- 
чающих всякого настоящего поэта-лири- 
ка, — чувство живой, нерасторжимой свя- 
зи с родиной, народом, умение жить его 
радостями и горестями. В хорошем стихо- 
творении «Тропою будущих дорог» он пря- 
мо говорит о вечном беспокойстве поэта, 


который не в праве «в годину грозного 
смятенья» быть сторонним наблюдателем. 

В борьбе неравной год от года 
Звездой немеркнущей гори, 

И заодно с родным народом 
Ты победи — или умри. 

Этот же мотив любви к родине, к ее 
милым с детских лет полям и перелескам 
звучит и в превосходном стихотворении 
«Немая музыка полей», где трепетное іув- 
ство к родной природе органически сли- 
вается с другим большим чувством — чув- 
ством приобщения к правде народной 

Народной правде послужи. 

Пройди неузнанным в народе, 

И, непричастный шумной моде, 
Простую песенку сложи. 

Природа, родина, народ — вот что посто- 
янно волнует поэта, будит его поэтическую 
мысль. Эти большие понятия нерасторжи- 
мы, едины в его творческом сознании: 

И, как Ромею — Юлию. 

Полюбишь ты природу. 

Вернись к родному улью — 

К великому народу. 

И поэт не устанет писать о природе, о 
подвигах народных. Он пишет о старом ра- 
бочем литейщике, долгие годы отдавшем 
родному заводу, пишет о героях Аркти- 
ки _ отважных челюскинцах, чей «подвиг 
радостный в столетьях сохранится» как 
символ мужества и отваги. А рядом, од- 
новременно с этими героическими образа- 
ми полярников рождаются и живут в его 
лирике отличные строки о неугомонных 
стрижах, прочерчивающих в дневной тиши 
«купол неба голубой», рождаются стихи о 
юности, молодости, поэзии, стихи о счастье 
любить и создавать искусство, переплав- 
лять жар души в мелодию песен. Он был 
готов, говоря его же словами, «во славу 
песни жизнь отдать». Для него не было 
і оршей муки, горшего несчастья, чем видеть 
сломленного, побежденного житейскими 
обстоятельствами литератора, ибо в его 
представлении подлинному художнику «не 
выдержать позора до конца, когда на гор- 
,іо песне наступают». Поэзия для Бали- 
на — подвиг, залог бессмертия, на нее пал 
и горит от века «отблеск Прометеева огня». 

Поэту вновь — признанье и почет... 

Среди достойных почести имен 
Он вылет, не спеша, на суд времен. 

Спасая песню от забвенья. 


Жизнь Балина была трудной, редко ба- 
ловала она его своими удачами, но он ос- 
тавался до конца дней своих неисправи- 
мым романтиком и мечтателем, влюблен- 
ным в музыку, стихи, скупые земные радос- 
ти. Поэт всегда чувствовал себя молодым. 
Об этом он хорошо сказал сам в стихотво- 
рении «Вам сколько лет?», написанном за 
год до смерти. Поэтесса Елена Жилкина 
вспоминает, каким громом аплодисментов 
встречала эти стихи в исполнении автора 
студенческая аудитория. И, действительно 
в них выразилась вся натура поэта, его 
убежденность в неотъемлемом праве чело- 
века на песню и на молодость, на равно- 
значность этих понятий. 

— Вам сколько лет? — 

Спросили вы меня... 

Сказал в ответ 
Я, овладев собою: 

— Хотя, как в песне, в сердце переоои. 

Мне восемнадцать, смелые друзья... 

И этот же жизнеутверждающий аккорд 
выносится автором, переложившим, по соб- 
ственному признанию, «молодость на пес- 
ни», в завершающую концовку стихотворе- 
ния, полнее оттеняя его эмоциональный и 
идейный заряд: 

Пусть седина, пусть в сердце перебои — 
Мне восемнадцать, юные друзья! 

Нравственный облик Балина поэта и 
человека — был бы неполно очерчен, если 
бы мы не отметили еще одного драгоценно- 
го качества в его характере. Он был под- 
линным интернационалистом, умел ценить 
и уважать культуру братских народов. С 
особой любовью и уважением относился он, 
в частности, к народным традициям и по- 
этическому творчеству бурят. Так, в 10 ІО 
году Балин опубликовал в иркутском кол- 
лективном сборнике «Сверстники» стихотво- 
рение «Буряты», согретое глубокой симпа- 
тией к этому народу. А еще раньше, в пер- 
вый же год по приезде из Барнаула в Ир- 
кутск, в 1923 году, из-под пера его вышло 
стихотворение «За чтением сборника легенд 
Хангалова», проникнутое верой в будущий 
расцвет национальной культуры бурятско- 
го народа. Оно заканчивалось такими 
строчками: 

Л в зимний день в улусе у бурят 
Мне любо слушать сказки лета. 
Сказитель прост, а люди говорят, 

Что предок он великого поэта. 


6 Ангара № 4 
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Творчество Балина — интересная стра- 
ница в истории сибирской советской поэ- 
зии 20— 30-х годов. В свое время стихи 
его украшали многие сибирские издания 
Они печатались в журналах «Сибирский 
рассвет», «Красные зори», «Будущая Си- 
бирь», «Новая Сибирь», «Сибирские огни», 
в альманахах и сборниках — «Сверстники», 
«Стремительные годы», «Переплав», «Хвой- 
ный ветер», «Прибайкалье», появлялись во 
многих газетах Владивостока, Казани. 
Томска, Барнаула, Иркутска. В 1934 году 
в Иркутске был издан единственный при- 
жизненный сборник его стихов — «Берег». 
Взыскательный автор отобрал для него 
только двадцать с небольшим стихотворе- 


ний. Эта скромная книжечка прошла поч- 
ти незамеченной, а вскоре на долгие юды 
и совсем исчезла с книжных полок биб- 
лиотек. 

Возрождение Балина-поэта началось 
только в шестидесятые годы, когда вновь, 
теперь уже посмертно, стали появляться 
подборки его стихов на страницах «Сиоир- 
ских огней», альманаха «Ангара», в кол- 
лективном сборнике «Библиотеки сибир- 
ской поэзии». Так состоялось возвращение 
писателя в строп живых. Произведения 
Балина обрели новую жизнь, поэт снова 
вышел «на суд времени, спасая песню от 
забвенья». 


ВЕТЕРАН СИБИРСКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ 

(Письма и телеграммы М. В. Загоскину) 


Недавно в Научной библиотеке Иркут- 
ского государственного университета им. 
А А. Жданова обнаружено более тридцати 
писем и телеграмм, адресованных Михаичу 
Васильевичу Загоскину. 

М. В. Загоскин — автор романа «Ма- 
гистр» и огромного числа блестящих статей 
и очерков, корреспондент герценовского 
«Колокола». Около 50 лет своей жизни 
он отдал периодической печати Сибири. В 
пятидесятых годах XIX века он редак- 
тировал неофициальный отдел газеты «Ир- 
кутские губернские ведомости», в котором 
писали М. В. Петрашевскнй, Н. А. Спеш- 
нее и другие политические ссыльные. В га- 
зете печаталось много научных, краевед- 
ческих и публицистических статей М. В. 
Загоскина, в том числе его интереснейшие 
«Заметки о бытё поселян Иркутского 
уезда». 

В январе 1860 года Загоскин стал редак- 
тором первой частной сибирской газеты 
«Амур», выходившей в Иркутске по апрель 
1862 года. Он принимал ближайшее учас- 
тие в газете «Сибирь», редактируемой 


Б. М. Вагиным. Газета приобрела репута- 
цию лучшего провинциального издания 
прогрессивного направления. Она подвер- 
галась многократным преследованиям со 
стороны администрации и 14 июня 1887 
іода была прекращена по распоряжению 
министра внутренних дел. При этом За- 
госкину было запрещено жить в городе, 
и он переселился в село Грановщину в 
50 верстах от Иркутска. М. В. Загоскин 
активно сотрудничал в газете «Восточное 
обозрение», выходившей под редакцией 
ІІ. И. Попова, и в приложении газеты «Си- 
бирский сборник». Он посылал из Гранов- 
щины свои «Деревенские письма», часто 
подвергавшиеся гонениям цензуры. 

25 октября (7 ноября по нов. стилю) 
1898 года Иркутск отмечал сорокалетие 
литературной и общественной деятельнос- 
ти М. В. Загоскина. Вместе с Иркутском 
смелого и честного публициста чествовала 
г.ся Сибирь. До нас дошли телеграммы, по- 
лученные из Томска, Тюмени, Минусинска, 
Кургана, Читы, Благовещенска, Черемхова, 
а также из Москвы, Петербурга и других 



городов, где жили, работали и учились си- 
биряки. Сохранились телеграммы, отправ- 
ленные редакциями «Русской мысли», 
«Русских ведомостей», народнического 
«Русского богатства», газеты демократиче- 
ского направления «Курьер» и выходившей 
в Томске «Сибирской жизни». Эта теле- 
грамма подписана издателем газеты, изве- 
стным общественным деятелем Петром 
Ивановичем Макушиным: 

«Редакция «Сибирской жизни» 
шлет горячий привет творцу и вете- 
рану частной сибирской повременной 
печати Михаилу Васильевичу Загос- 
кину, бывшему в течение сорока лет 
неутомимым работником в области 
развития в Сибири общественной 
мысли. Редакция сердечно желает 
.Михаилу Васильевичу еще многие 
годы здравствовать на благо родно- 
го, горячо любимого им края. Ма- 
ку ш и н». 

С приветствием к своему сибирскому 
собрату обратились русские писатели: 

«Комитет и члены Союза взаимо- 
помощи русских писателей в день 
юбилея честного и стойкого ветерана 
окраинной печати шлют ему свой 
сердечный привет и пожелания дол- 
гого плодотворного труда. Михай- 
ловский, М. Слепцова, Каз. Барапце- 
вич, Боборыкин, С. Венгеров, 
П. Вейнберг, М. Ватсон, С. Годлев- 
ский, Л. Горнфельд, Бородаевская, 
Ясевич, Пантелеев, Короленко, Ан- 
ненский...» (всего 29 подписей). 

Пришла телеграмма от представителей 
интеллигенции Минусинска с шестью подпи- 
сями: 

«Сердечно приветствуем ветерана 
сибирской журналистики, стойко 
оберегающего интересы родной Си- 
бири, хранящего заветы лучших ее 
сынов». 

Такая оценка личности и деятельности 
М. В. Загоскина не была преувеличением. 

Телеграмма из Черемхова отмечает еше 
одну важную черту Загоскина: защиту им 
интересов сибирских народностей. 

«Горячо приветствую старого дру- 
га, защитника инородцев. Желаю 
еще многие годы бороться за прав- 
ду и право. Сократ Пирожков». 

С. И. Пирожков — один из первых пред- 


ставителей бурятской интеллигенции. 

Деятельный сотрудник «Восточного обо- 
зрения» В. В. Демьяьовский телеграфиро- 
вал из Полтавы, куда вернулся после си- 
бирской ссылки: 

«Приветствуя, желаю Михаилу Ва- 
сильевичу еще долго служить про- 
водником слова правды. Демья- 
н о в с к и й». 

Чрезвычайно высокую оценку деятель- 
ности М. В. Загоскина как талантливого 
педагога дает группа бывших его учеников. 

«В 60-х годах мы были воспитан- 
никами Иркутского военного учили- 
ща, переименованного потом в Воен- 
ную гимназию, а ты, дорогой Миха- 
ил Васильевич, был инспектором это- 
го заведения, но, главным образом, 
ты был в то же время ближайшим 
нашим учителем, воспитателем и, где 
было нужно, защитником, что было 
очень важно в прежнее, суровое 
время. С какою любовью нес ты свя- 
щенную обязанность педагога и от- 
ца и сеял доброе семя — передать 
нет возможности». 

И далее: 

«Проникнутые неподдельной лас- 
кой, любовью и постоянной справед- 
ливостью отношения ваши ко всем 
питомцам в училище зародили, а за- 
тем и укрепили в сердцах наших 
идеи правды и любви». 

Сибирское общество в Москве созвало 
общее собрание своих членов и утвердило 
на нем текст телеграммы, в которой при- 
ветствовало выдающегося публициста и 
«неутомимого борца в области сибирского 
просвещения». 

От имени присутствовавших телеграм- 
му подписал председатель собрания, извест- 
ный сибирский писатель Василий Михеев. 

В телеграмме из Петербурга от Комите- 
та Общества содействия учащимся сиби- 
рякам отмечается значение деятельности 
Загоскина (народника по убеждениям) в 
защиту крестьянства и его влияние на 
молодежь как педагога и писателя: 

«Привет в день юбилея честного 
служения Вашего сибирскому кресть- 
янству и молодому поколению го- 
рячим печатным словом, просвети- 
тельным наставничеством и жизнен- 
ным примером». 


М. В. Загоскина горячо приветствовала 
сибирская молодежь, учащаяся в Москве 
и Петербурге. Интересна телеграмма от 
иркутской молодежи. В немногих словах 
в ней высказано многое: уважение к 
М. В. Загоскину как к предшественнику 
и учителю, горькое признание того, что его 
деятельность не принесла желаемых ре- 
зультатов н решимость идти дальше в по- 
литической борьбе, которая довольно про- 
зрачно именуется борьбой «с укоренившей- 
ся неправдой». 

«Почерпая из неудач предшествен- 
ников уроки для дальнейшей борь- 
бы с укоренившейся неправдой, мо- 
лодежь чтит своих учителей и по- 
тому приветствует юбиляра. Ирку- 
тян е». 

Кроме телеграмм, в Научной библиотеке 
Иркутского государственного университета 
хранятся также' одиннадцать писем, адре- 
сованных М. В. Загоскину. Это послания 
от друзей, знакомых и почитателей. В 
двух письмах Михаила Васильевича успо- 
каивают по поводу того, что организатор 
чествования, редактор газеты «Восточное 
обозрение» Иван Иванович Попов «согла- 
сен на все условия». Условия же Загос- 
кина сводились к тому, чтобы юбилей про- 
шел как можно скромнее, без пышности и 
шумихи. И. И. Попов в своем письме под- 
тверждает согласие выполнить все иожс- 
лания М. В. Загоскина. 

«Многоуважаемый Михаил Ва- 
сильевич! 

Клянусь и обещаю, что 25-е октяб- 
ря проведем скромно в кругу не- 
многочисленном, но !все соберутся 
Ваши добрые друзья и почитатели. 
Приезжайте утром 25 октября, ве- 
чер проведете в редакции. Утром 
26 октября мы, вероятно, прокатим 
Вас по железной дороге, а вечером, 
буде пожелаете, пойдем на сибир- 
ский вечер. Итак, ждем 25 октября 
приехать и Вашей жене, если толь- 
ко не откажет нам в удовольствии 
видеть ее. 

Крепко обнимаю. Ваш И. Попов». 

Любопытная подробность: юбиляра обе- 
щают прокатить по железной дороге, кото- 
рая к осени 1898 года была проведена до 
Иркутска. 

Среди других писем, адресованных М. В. 


Загоскину, наиболее интересны два. 
Они подписаны Г. Н. Потаниным. Из- 
вестный путешественник и общественный 
деятель Григорий Николаевич Потанин 
был связан с М. В. Загоскиным многолет- 
ней дружбой, работой в сибирской печа- 
ти н в Восточно-Сибирском отделении Рус- 
ского географического общества. На чест- 
вовании Загоскина Потанин не присутство- 
вал, так как находился в это время в Пе- 
тербурге. В своем письме он выражает 
радость по поводу того, что этот юбилей 
«вышел общим сибирским праздником» и 
«встряхнул Сибирь от одного конца до 
другого». 

«Дорогой Михаил Васильевич! 

Очень жалею, что я не был сви- 
детелем энтузиазма иркутян на пра- 
зднике 25 октября, который, к вели- 
чайшему удовольствию всех Ваших 
почитателей, вышел общим сибир- 
ским праздником. Я очень доволен, 
что Вы сделались центром всеобщего 
сибирского праздника. Надеюсь, что 
Вы бодро перенесли двухдневные 
душевные волнения. От всей души 
желаю Вам здоровья, бодрости духа 
и обнимаю Вас, целую и крепко 
жму Вашу руку. Большое, большое 
спасибо Ивану Ивановичу 1 , что он 
устроил нам этот праздник, который 
встряхнул Сибирь от одного конца 
до другого. С этого дня симпатии и 
уважения молодежи к Вам будут 
еще более расги. Дуня Писарева 
(кстати, какие хорошие девочки Ду- 
ня и Катя 2 ) рассказала мне, чго Вы 
по-прежнему бодрый и веселый. Дай 
бог, чтобы по-прежнему Вас окру- 
жала та альпийская атмосфера, в 
которой всякая хандра и уныние 
превращаются в улыбку. Не даром 
же в Вашем огороде цветут альпий- 
ские маки, как и на тех Альпах, на 
которых Гейне находил душевное 
отдохновение. 

Любящий Вас Григорий Пота- 

н и и. 12 ноября 98. 

Литовка, 19, кв. 15». 


1 И. И. Попов— редактор и издатель газе- 
ты «Восточное обозрение» . 

2 Деятель Иркутского общества врачей доктор 
М. Я. Писарев и его семья были близкими дру- 
зьями М. В. Загоскина. 


84 


Подписи Г. Н. Потанина и председателя 
Восточно-Сибирского отделения Русского 
географического общества доктора медици- 
ны Н. Е. Маковецкого стоят под письмом, 
отправленным на 3 года позже, 9 ноября 
1901 года. В этом документе М. В. Загос- 
кина, старейшего деятеля Восточно-Сибир- 
ского отдела Русского географического об- 
щества (он был принят в члены Общества 
10 февраля 1862 года), приглашают на 
празднование пятидесятилетия отдела. В 
письме отмечается многолетняя, активная 
и плодотворная деятельность Загоскина 
в Русском географическом обществе: 

«Милостивый государь Михаил 
Васильевич! 

Вы посвятили свои лучшие годы 
служению Восточно-Сибирскому от- 
делу, существованию которого 17 но- 
ября исполнится пятьдесят лет; Вы 
состояли правителем дел отдела в 
тот период его существования, когда 
деятельность отдела только начина- 
лась, когда жизнь его нуждалась в 
заботливом уходе. Благодаря той 
сердечной теплоте, с которою Вы 
поддерживали поднимающиеся силы 


отдела, в стенах его были взлелеены 
такие труженики науки, как Поля- 
ков, Черский, Витковский, именами 
которых гордится отдел. Вы вносили 
в жизнь отдела Вашу любовь к прав- 
- де и свету. 

Распорядительный комитет, горячо 
желая видеть Вас в своей среде в 
• радостный день юбилея, обращается 
к Вам с сердечной просьбой прибыть 
в Иркутск к юбилейному торжеству, 
чтобы разделить нашу общую ра- 
дость. Комитет полагает, что при- 
глашая Вас на этот праздник, он яв- 
ляется только выразителем желания 
всех остальных членов отдела. 

Председатель отдела Мако- 
вецкий. За правителя дел 
Григор. Потанин». 

В Иркутске нет архива М. В. Загоски- 
на. Поэтому письма и телеграммы, обна- 
руженные в Научной библиотеке, приобре- 
тают особенный интерес, освещая отдель- 
ные эпизоды яркой и трудной жизни пи- 
сателя. 

А. Г. БОННЕР 



НАШИ ИНТЕРВЬЮ 


ИДЕАЛЫ И ГЕРОИ 


В течение нескольких лет я работал над 
проблемами раннего творчества К. А, Фе- 
дина. 

Проходя «начальную школу обществен- 
ной жизни», будущий писатель столкнулся 
с материалом, которого никогда прежде не 
имел ни один из' литераторов. Это был ма- 
териал живой, творящейся на глазах исто- 
рии. Только благодаря ему могли возник- 
нуть самые значительные произведения пи- 
сателя — «Города и годы», «Братья», 
«Первые радости», «Необыкновенное лето». 
И даже те романы, в которых нет непо- 
средственного отражения революции, про- 
питаны этим революционным пафосом. 

Основы будущего таланта, — говорит 
К. А. Федин, — закладываются в его ран- 
ние годы, и чем более уплотнено это вре- 
мя, тем благодатнее развертывается мате- 
риал в зрелости. 

Но уметь что сказать в литературе не 
значит уметь сказать. Действительность в 
произведениях настоящих мастеров не про- 
сто удваивается, а модифицируется, пре- 
восходя жизнь «своей сжатостью, соо- 
ранностью своей правды» (К. Федин). Ис- 
кусство художника — это отражение жиз- 
ни и вместе с тем его отношение к жизни. 

Как схватить и глубоко правдиво запе- 
чатлеть в произведении искусства живую, 
льющуюся действительность? Этот воп- 
рос никогда не перестает волновать К. Фе- 
дина. В своих статьях, речах, беседах пи- 
сатель вновь и вновь возвращается к вы- 
воду — без решения вопроса, как пере- 
дать содержание мысли, никакая мысль 
не может быть выражена. И вечной оста- 
нется проблема эстетического идеала. 

Ниже публикуется беседа с Константи- 
ном Александровичем по вопросам твор- 
чества. 

Вопрос. Что Вы понимаете под «эсте- 
тическим идеалом»? Некоторые теоретики 
сводят его роль в произведении к главно- 
му (идеальному) герою, правомерно ли 
это? 

Ответ. Верно, что в произведении есть 
главный герой, но ограничивается ли об- 
щий замысел только им? В художествен- 


ном произведении не одно семя, в нем 
множество семян, из которых вырастает 
сад. Трудно сказать, какое дерево в саду 
лучше, точно так же трудно ответить, ка- 
кие эстетические элементы в произведении 
играют решающую роль. 

В целом роль эстетического идеала в 
произведении велика. Сама эстетика ху- 
чожиика связана с его мировоззрением, 
идеологическим направлением мышления. 
Это нераздельно. Вся совокупность эле- 
ментов, составляющих идеологию, и соз- 
дает эстетический принцип художника. Эю 
и изучение предмета просто как дисцип- 
лины, и наблюдение за историей предмета 
повествования, наблюдения за живои жнз- 
иью, ее душевным выражением и т. ц. Н 
наконец, осуществление замысла с помо- 
щью художественных средств. Есть эле- 
мент идеологический (головной) и эмоци- 
ональный, но между ними — спайка, проч- 
ная спайка. 

Вопрос. Какое место в своем творчест- 
ве Вы отводите роману «Города и годы»? 

Ответ. «Города и годы» мне дороги. 
Впоследствии я выступал с большой зре- 

Къ ТЖ. .1 ..... пмигиійм II 


опытом, но там — основа моего движения 
вперед. В романе есть смелые шаги в смы- 
сле приемов мастерства, приемов формы, 
стремления овладеть формой и идейным 
содержанием в равной степени. 

Хотелось бы и сейчас не упустить что-то 


из той молодой тональности, сохранить ее 
в какой-то мере. С возрастом приемы кон- 
сервируются, не меняются. Надо, чтобы 
они жили — эти приемы, рожденные 
молодым пафосом. Опыт, накопленный в 
молодые годы, подсказывает автору, что 


делать на своем зрелом пути. 

Вопрос. Какого героя своих произве- 
дений Вы любите больше всего? 

Ответ. Какого героя люблю больше? 

Для автора это вообще-то абстрактный 
вопрос, как и само понятие: любить или 
не любить. Если говорить конкретно, то 
из женских персонажей больше других 
люблю Анночку в детском возрасте и де- 


вичьем. 
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Мари близка мне, хотя она менее орга- 
нична, более внешне сделана. 

Из мужских: есть в Андрее, которого 
осуждают за слабость, разбросанность 
чувств, бесхарактерность, то, что вызыва- 
ет симпатию. 

Кириллу недостает эмоциональности, 
многое решается в его жизни сознанием, 
хотя он и цельный человек. 

Есть герои, которых любить я не могу, 
но «уступить» этих нелюбимых героев 
нельзя. Могу ими не любоваться, но счи- 
тать их чем-то значительным всегда буду. 
Таковы Пастухов, Никита Карев. 

В ранних рассказах законченно разра- 
ботанных индивидуальностей почти нет. 

Удачной фигурой нахожу героя !ранс- 
вааля — типичного кулака, которому пре- 
много «попало» в критической литературе. 
Эта фигура выражает известный уклад 
деревенского быта в литературе времен 
нэпа Фигура отрицательная, но в писа- 
тельском смысле этот характер, на мои 

взгляд, ценен. , 

Герой «Хроники» — «безличная» фигура, 
но она близка мне, так как была ключом в 
создании картины отмирающего, старого 
быта. 

Понятие любви сложно. Художник лю- 
бит писательски удавшийся ему образ. Но 
этот же образ человечески может отталки- 
вать его. Это гаммы красок. Вот Шенау 
— сделан хорошо, удачно, но он мне про- 


тивен. 

Вопрос. Есть ли что-либо общее меж- 
ду уничтоженным в плену романом 
«Глушь» и сборником «Пустырь»? 

Названия наталкивают на такое сопо- 


ставление. 

Ответ. «Глушь» имеет кое-что общее 
с «Пустырем», то, что мы называем мате- 
риалом: это быт, уклад мещанский, убо- 
гий, отсталый, уклад уральской довоенной 
поры. 

Некоторые персонажи перекочевали от- 
туда в «Города и годы», претерпев извест- 
ные метаморфозы. Некоторые эпизоды 
«Братьев», там, где изображается ураль- 
ский уклад довоенной поры, воспроизводят 
в известной степени описания уничтожен- 
ного романа. Так же и образы. Варя жи- 
ла сперва в романе «Глушь», но раскры- 
лась позднее в романе «Братья». 

Вопрос. Какое влияние на формиро- 


вание эстетических вкусов в детстве ока- 
зали сказки, былины, народные гулянья и 

Т О т в е т. На формирование «эстетическо- 
го идеала» в детстве повлияла игра на 
скрипке (конечно, не своя...), вооби * е 
зыка; увлечение театром. Былины и сказки 
не очень сильно воздействовали на меня. 

Вопрос. Какое значение имели произ- 
ведения русской классики, особенно Гоголь 
и Достоевский? 

О т в ет. Лет с 12 увлекался Гоголем. 
«Тарас Бульба» и «Страшная месть» потряс- 
ли меня; в общем все «страшные» рассказы. 
С 14 лет стал увлекаться Лермонтовым, 
особенно «Мцыри». Потом его прозой. Лер- 
монтов - первый прозаический писатель, 
которого я полюбил. Все это в «подрост- 
ковом» и юношеском возрасте. 

Достоевский вошел в жизнь после - ур- 
тенева. сломав все прежние представления 
о прекрасном, занял первое место, был 
богом жизни до 40 лет. Затем его стал 
вытеснять Толстой. Но Достоевского до 
сих пор люблю, дивлюсь его великои спо- 
собности лепить человеческие характеры. 

Вопрос. Какие недостатки Вы находи 
те в критических работах о Вашем твор- 
честве? 


ГА торт 


То НТО ГиОТЛГ\Г 




ного меня. 

Основными недостатками критических 
работ о художнике следует, по-моему, счи- 
тать трафаретность, сходство, однородность 
логики, с помощью которой строится суж- 
дение о писателе. Все одинаково пишут и 
говорят: сначала писатель стоял на мелко- 
буржуазных позициях, потом преодолел 
их. В моих работах водоразделом считают 
обычно «Первые радости». Но критиковать 
надо то, что есть в книгах, а не то, чего в 
них нет. Если бы мое мышление было 
мелкобуржуазным, то я должен был бы 
защищать какие-то буржуазные начала, 
поднимать их, идеализировать, а я их ра- 
зоблачаю. 

Тут важно увидеть нечто другое. Искус- 
ство отражает действительность, но дейст- 
вительность не остается неизменной, она 
преобразуется и воздействует на писателя 
иначе, не так, как существовавшая ранее 
действительность. 

Публикацию подготовил канд. филолог, наук 

* Ю. Д. КЛИМОВ. 
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В редакцию пришел человек: охотничьи сапоги, патрон- 
таш, ружье за плечами, из-под кепки — нос в веснушках, в ру- 
ках берестяной туесок. 

— Здравствуйте. А меня Кешей зовут. Посмотрите, что 
я для ребят принес. 

Открыл он туесок, а оттуда... — стихи, сказки, веселые 
истории. 

Читайте. 


Н. БРАМЛЕЙ 

Я ИГРАЮ НА РОЯЛЕ 

Я играю на рояле, 

А в игрушки не играю, 
Потому что отобрали 
Все игрушки у меня. 

Плачут кони на балконе. 
Спят медведи у соседей, 
А пожарная машина 
Все пылится на шкафу... 


Плачут кони на балконе, 
Спят медведи у соседей, 
А пожарная машина 
Все пылится на шкафу. 

Я играю на рояле. 

Я теперь уже привык. 
Нажимаю на педали, 
Словно это — грузовик: 
Би-би!.. 


Я играю на рояле, Скачут кони на балконе, 

Если к нам приходят гости. Кувыркаются медведи, 

И за это мне давали А пожарная машина 

Мармелад и шоколад. Веселится на шкафу! 


88 


сны 


С тобой вошли мы в царство И у него четыре, 
Таинственной Луны. Как у стола ноги. 


Она, как врач лекарство, 
Прописывает сны. 

И ты уснул в кроватке 
И видишь сны пока, 

Всю ночь играют в прятки 
Два резвых башмака. 

А знаешь в лунный час ты. 
Что делают чулки? 

Смотри, они гимнасты, 

А стулья — турники. 
Гуляет слон в квартире — 
Тяжелые шаги. 


БЕССТРАШНЫЕ ГУСИ 

Дождь на дворе, 

Стали мокрыми улицы, 
Сидят под навесом 
Притихшие курицы. 

В будку с испугу 
Забилась собака, - - 
Дождь и собакам 
» Страшен, однако! 

Укрылся в подъезде 
Какой-то прохожий: 
Мокрый, дрожит, 

На себя не похожий. 


Задумал толстый мячик 
Угнать велосипед. 

Сидит и горько плачет: 
Ног у бедняги нет. 

И как же на педали 
Без ног ему нажать? 
Поэтому едва ли 
Сумеет убежать. 

Что в комнате творится, 
Попробуй сам проверь: 
Раскрой во сне ресницы, 
Как раскрывают дверь. 


Папа к приятелю 
в гости собрался. 

И не пошел — 
дождя испугался. 

Только лишь гуси 
Гуляют по улице. 

Ливень такой! 

Но они не волнуются. 

Гуси плывут по 

разлившейся луже 
И от дождя им нисколько 

не хуже. 



ЛЕЗ К У К У Е 8 


КАК МЫШОНОК ЛИСУ ОБМАНУЛ 

Бежал однажды мышонок по полю, загляделся на солнышко и в 
лисью нору свалился. 

— Откуда ты взялся?! — удивилась лиса. 

Растерялся было мышонок, но, видит, лиса не торопится с ним раз- 
делаться, посуду перемывает после обеда. 

— Мама послала за сковородкой, — выпалил тут мышонок. — У нее 
день рождения. Велела скорей возвращаться. Говорит дел по горло. 
Гостей много будет. 

— Ох и врешь ты, мышонок. Все врешь. 

Расхрабрился мышонок: 

— Не вру! 

— Смешной же ты. право, — и облизнулась. — А что у матери ско- 
вородки нет? 

— Есть, да маленькая. 

— И чего жарить мать собирается? 

— Петуха! 

— Петуха?! — удивилась лиса. — Давненько курятинки я не ела. 
Хорошего петуха не сравнишь с тобою. Уж очень ты мал да худ... Так, 
т зк, — проглотила слюнки лиса, — а где петуха-то вы взяли? 

— Медведь подарил. 

— За что же такая милость? 

— А мы семян конопли целый картуз ему наносили. Всем нашим 
мышиным родом по зернышку собирали. 

фу ты, — сказала лиса, — подумаешь, подумаешь и вправду те- 
бе поверишь. 7 

— Давайте, тетка лиса, сковородку, мне спешить надо. 

— Ну, коли так, то бери... 

Побегал вокруг сковородки мышонок, да где там. Такую большую 
с места не сдвинешь. 7 

— Ой, чуть не забыл, — пропищал мышонок, — мама велела и вас 
пригласить. Сказала, чтоб не опаздывали. Сейчас она пшенную кашу 
варит на масле. 7 

— Да ты и правда чудак! Иди-ка вперед, а сковородку я прихвачу 
Может и пригодится. Кашу с маслом тоже люблю. 

Выбрался мышонок из лисьей норы и направился куда глаза глядят. 
Вспомнил с грустью о том, как мать вчера говорила: «К лесу не бегай. 
Іам на опушке волк поселился!» 
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«Эх, была не была, — подумал мышонок. — Поведу я лису к волку. 
Вот, скажу, и пришли. А так и меня, и сестрицу, и мать съест лиса...». 

— Скоро придем-то? — спрашивает лиса. — Не заблудился? 

— Нет, — отвечает мышонок, — не заблудился. Как до леса дой- 
дем, тут и дом наш. 

— А ты не хитри. Правее бери. У тех вон двух сосен я вижу дымок. 

Не вытерпела лиса, рванулась вперед, перемахнула через колодину 
и нос к носу с волком оказалась. 

Серый волчище из болотных лягушек шашлык над огнем готовил. 

Схватил волк лису, придавил лапой и говорит: 

— Никак на ужин пришла со своей сковородкой! Ох и лисы пошли 
догадливые. Сейчас тебя и поджарю! За первое блюдо сойдешь. 

Рванулась лиса. Не тут-то было. 

А мышонка и след простыл. 



ВИКТОР КИСЕЛЕВ 


ЗОЛОТОЙ ПЕТУШОК 


званый ужин 

Последняя суббота июля для Николая 
Ивановича Соколова — следователя обла- 
стной прокуратуры — ознаменовалась дву- 
мя событиями: он стал обладателем золо- 
того самородка и получил месячный отпуск. 
Правда, через день пришлось расстаться и 
с тем и другим: самородок Николай Ива- 
нович сдал в Госбанк, а отпуск... 

За два часа до окончания работы Соко- 
лов позвонил домой. 

— Слушаю, — отчетливо прозвучал жен- 
ский голос. 

Николай Иванович отозвался не сразу. 
Как всегда, мелодичный, жизнерадостный 
юлос жены восхитил его, на какое-то 
мгновение притормозил сознание, вызвал 
внутреннее волнение. Он словно видел, как 
Аня, стройная, подтянутая, словно припод- 
нявшись на цыпочки, стоит с телефонной 
трубкой и слушает. 

— Ты, Коля? — зная привычку мужа 
медлить с ответом, спросила она. 

— Да, да, — быстро заговорил Николай 
Иванович. — Поздравь меня с отпуском и 
сделай соответствующие выводы. Придут 
друзья... Конечно, с женами... Нет, Кругло- 
ва не будет, срочно вылетел в Бодайбо... 

И вот веселье в полном разгаре. Насту- 
пил тот момент, когда сдержанность и ско- 
ванность уступают место легкой непринуж- 
денности. Зиночка Круглова тормошит 
мрачного, не по годам серьезного капи- 
тана Головко, заговорщицки перемигиваясь 
с его женой, веселой хохотушкой Оксаной. 

— Капитан, капитан, улыбнитесь, — ре- 
читативом, на басовых нотах выговаривает 
Зиночка. — Пойдемте танцевать. Успевайте, 
пока Круглов в отлучке. 

Головко виновато поглядывает на жену, 
как бы ища оправдание всем представи- 
тельницам прекрасного пола, но видит в 
ее глазах только озорных чертиков. 

На столе появляются жареные куры. 
Подрумяненная корочка даже на глаз ка- 
жется хрустящей. 


— А хозяину — петушка. И не простого, 
а золотого, — во всеуслышание объявляет 
Акя. 

— Золотого так золотого, — под нос бор- 
мочет капитан Головко. Слегка захмелев, 
он становится разговорчивым. — А нам и 
курочка сойдет. 

Николай Иванович принимает из рук же- 
ны блюдо с «золотым петушком». Почему 
с «золотым», он уже знает. Аня, как толь- 
ко он пришел с работы, рассказала ему 
о необычайной находке Гостям решили 
преподнести сюрприз неожиданный и оше- 
ломляющий. 

— Кроме шуток, золотого, — не уни- 
мается Аня. — Посмотрите, что я у него 
в зобу нашла. 

Аня вытянула руку. На ее слегка вог- 
нутой ладони — маленький камушек, по- 
хожий на кукурузное зернышко. 

— Самородок! Золотой самородок! — 
первым опомнился Головко. Ему-то, недав- 
нему оперативному уполномоченному на 
Артемовских приисках, такие камушки 
приходилось видеть не однажды. Ошибки 
Сыть не могло. 

— Позвольте взглянуть, — Николай Ива- 
нович поднялся из-за стола. 

Послушайте, какая у меня родилась 
идея, — минутой позже заговорил он. — 
Этот золотой петушок — начало ниточки, 
распутав которую, можно прийти к место- 
рождению золота Я в отпуске. С жульем 
и бандитами возиться мне надоело. Буду 
искать золото... 


МАГАЗИН — ТАРНАЯ БАЗА 

Утром Николай Иванович отправился в 
гастроном. 

Товаровед, мрачный мужчина лет пяти- 
десяти, долго и путанно объяснял систему 
учета, опираясь на свой многолетний опыт 
р аботы в торговле. 

— Помню, как сейчас, — сказал он, за- 
катив глаза и приоткрыв рот, словно это 
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освежало воспоминания, — было это еще 
до войны, кажись в Качуге. Также вот 
гриходит ко мне в склад человек с удосто- 
верением, вроде вашего. Покопался в фак- 
турах, проверил учет. А через неделю всю 
головку торга и базы замели. 

— Все это очень интересно, — ирониче- 
ски заметил Соколов. — Однако прошу вас, 
уточните, пожалуйста, поставщика птицы. 

Соколов сел на ящик, загромоздивший 
проход. 

— А вы, кажись, на адрес и сели. Вроде 
бы в этих ящиках была птица. 

— Что вы, Семен Кузьмич, — возразила 
уборщица, подбиравшая мусор. — Те, что 
из-под птицы, еще вчера увезли на тарную 
базу. А эти из-под говядины... 

Срочно на тарную базу. 

Николай Иванович остановил такси и, 
усаживаясь на переднее сидение, назвал 
шоферу адрес. 

На тарной базе разобраться немыслимо. 
Кладовщик, грузный дядя в сером заса- 
ленном халате и в кепочке, приплюснутой 
блином, на вопрос Соколова развел ру- 
ками. 

— Вот он весь вчерашний привоз. Счи- 
тай из двадцати магазинов. А поди знай, 
какие ящики из Центрального. 

На счастье Николая Ивановича появился 
шофер, который накануне возил тару. Тот 
показал ему ящики из-под птицы, аккурат- 
но уложенные в штабели, достающие верх- 
ними рядами до самой стрехи сарая. 

Соколов торопливо читает наименования 
совхозов: Оекский, Гороховский, Усть-Ор- 
дынский, Ользоновскнй, незнакомые сов- 
хозы Омской области, торговые базы Кур- 
гана И Калачинска. 

«Широка страна моя родная, — тяжело 
вздохнул Николай Иванович. — Попробуй- 
ка, покопай землю во всех этих местах. 
След теряется наглухо. Что еще можно 
придумать?» 

— Это все ящики из Центрального? — 
спросил он шофера, не отходившего от 
него ни на шаг. 

— Что вы, — замахал руками шофер. — 
Из Центрального всего один рейс сделал. 
А всего сюда привез машин пятнадцать. 

— Не помните, какие ящики из Цент- 
рального? 

— Да они все одинаковые, разве упом- 
нишь. Укладывали их грузчики не при мне. 


Мое дело в темпике разгрузиться и снова 
махнуть за грузом. 

Николай Иванович пошел к телефону. 
Холодильник мясокомбината долго не от- 
вечал. Когда Соколов собрался положить 
трубку, в ней послышался отдаленный го- 
лос. 

— Але, — захрипело в трубке. — Откуда? 
Какой мукулатуры? Что? Ах, из прокура- 
туры! Слушаю вас. — Голос стал заметно 
ровнее. — Нет, такого учета не ведется. 
Да, только по поступлению. А в магазины 
отправляем обезличенно. Какие совхозы? 
Это скажем. 

Николай Иванович услышал наименова- 
ния знакомых совхозов. 

— Еще потребсоюзы нам доставляют 
птицу, — не унималась трубка, — например, 
из Кургана, Калачинска. 

Соколов поблагодарил невидимого собе- 
седника. 

«Закурить, что ли?» — подумал он, при- 
вычно опуская руку в карман. И тут же 
вспомнил, что дал себе слово во время 
отпуска не курить. 

Папиросой его угостил заведующий ба- 
зой. Первая затяжка после долгого 
перерыва' ударила в голову. Потом легкое 
головокружение сменилось приятным вол- 
нением и совершенно ясной свежестью в 
голове. Такое ощущение приходило часто, 
когда следствие заходило в тупик и для 
поворота нужно было придумать новые 
ходы. Сегодня не придумывалось ничего. 

«Разучился мыслить, — огорченно поду- 
мал Николай Иванович. — Иди-ка, брат, 
домой, да отдохни как следует». 


В ПОИСКАХ ЧЕРНОЙ «ВОЛГИ» 

Ни уснуть, ни отдохнуть Николай Ива- 
нович не смог. 

— Что ты крутишься, словно тебя блохи 
кусают, — засмеялась жена. — Не полу- 
чается? 

— Может быть, ты мне поможешь? 

— Может быть, и помогу. 

Аня присела на диван. 

— Послушай, за мной в очереди стояла 
солидная дама. Она брала штук пять кур 
ьз той же коробки, что и я. Покупку 
Еместе с коробкой из магазина ей вынес 
какой-то шофер. Потом женщина еще что- 



то покупала в гастрономе, а я пошла в 
дежурный. «Волга» меня обогнала и въеха- 
ла по двор перед этим самым дежурным 
магазином. Я еще пережидала, когда она 
г.ройдет и сразу узнала женщину в маши- 
не. 

— Какого цвета «Волга»? 

— - Черная. Номер не запомнила. 

— Умница ты у меня. 

Автоинспекция ответила: в городе четы- 
ре черных «Волги», три на автооазе 2 
и одна личная. 

«Владелец личной живет в поселке 
энергетиков, на левом берегу Ангары, 
размышлял Николай Иванович. — Этот 
пока отпадает, машина ушла не в том на- 
правлении. А что скажет автобаза? 

Автобаза сказала, что рабочий день 
окончен, машина в гараже, водители ра- 
зошлись по домам, приходите завтра ут- 
ром на раскомандировку. 

«Вот и день прошел, — сетовал Николай 
Иванович, — ■ а я ни на шаг не продви- 
нулся в поисках. Спасибо, Аня помогла, а 
то хоть бросай все напрочь. Дай-ка я 
пройдусь...». 

Неоновым светом вспыхнули вывески, 
витрины магазинов. В кинотеатре закон- 
чился сеанс. Мальчишки под впечатлением 
«Великолепной семерки» затеяли возню в 
скверике, с гиканьем разбежались, подны- 
ривая под локти прохожих. 

— Ребята, — остановил Соколов мальчи- 
шек, пытавшихся скрыться в подворотне 
большого дома, — есть дело. 

— Какое? — сразу заинтересовались 
мальчишки, уловив в голосе незнакомца 
таинственные нотки. 

— - Позавчера сюда во двор заходила 
черная «Волга». Надо узнать, кто на ней 
приезжал. 

Ребята умолкли, силясь припомнить со- 
бытия двухдневной давности. 

— Н ет> — вдруг решительно заявил са- 
мый маленький, — ■ сюда больше ЗИМы 
подруливают. А «Волги» так только свет- 
лые. 

— А к Светке бабушка на какой машине 
приезжала, на «Чайке», что ли? 

— Тоже сказал, много у нас «Чаек» в 
городе. И уж всяко не бабушек развозят, 
а генералов. 

— А я что говорю? 


Назревал конфликт. Николай Иванович 
примирил спорщиков. 

— А кто такая Света и где живег ее 
бабушка? 

— • Светка — • она еще клоп. Она в детский 
сад ходит. 

— - Ничуть не клоп, ее уже в первый 
класс записали. 

— Тоже мне, первоклассница. 

Разговор снова отклонялся в сторону. 

Каждый из мальчишек был готов доказы- 
вать свою правоту кулаками. 

— Так где же бабушка Светы живет, 
кто знает? 

Мальчишки посторонились, а тот, что 
самый маленький, неожиданно выпалил. 

— А вы, дяденька, наверное, хотите на 
Светку ябедничать. Своих не предаем. 

Почитатели «Великолепной семерки» 
разбежались кто куда. 

КОЧЕТКОВ ИСПОВЕДУЕТСЯ 

«Достукался. За кляузника приняли. По- 
делом тебе, коли не умеешь разговаривать 
с ребятами, — расстроился Николай Ива- 
нович. — Бабушку пока — на заметку. По- 
смотрим, что утром даст раскомандиров- 
ка на автобазе?..» 

И вот три шофера с черных «Волг» си- 
дят перед Соколовым. В кабинет началь- 
ника автобазы поминутно заглядывает дис- 
петчер, все машины вышли на задание, а 
черные «Волги» все еще в гараже. 

— Товарищ начальник, — виновато улы- 
баясь, говорит диспетчер, — -разрешите на 
машины посадить резервных шоферов. Из 
организаций звонят, покоя не дают. 

— Подожди минутку, сейчас ребята 
освободятся. 

Шоферы показали: один дежурил в уп- 
равлении железной дороги, второй — в сов- 
нархозе, третий стоял на профилактике. 
Ни первый, ни второй посторонних не во- 
зили. 

— А ты, Кочетков, выезжал? 

— Было дело. Сами понимаете — про- 
филактика. Перетяжку делал, надо было 
опробовать мотор. Вдруг забарахлит в 
рейсе, хуже получится... 

— Расскажите, Кочетков, где вы были 
зти сорок минут? — - остановил его Николай 
Иванович. 


— • Вырулил я из гаража и в центр города. 
День субботний. Знакомые встречаются, 
приветствуют. Остановился у магазина. 
Слышу, кто-то кличет: — Сережа, Сережа! 
Оглянулся, дамочка одна знакомая рукою 
машет. Она не то чтобы знакомая дамоч- 
ка, а жена начальника моего бывшего. Я 
его и ее, понятно, шесть лет возил. Это ког- 
да персональные машины были. Подскаки- 
ваю к ней чин-чиварем, по всей форме при- 
ветствую: — Нижайшее почтение, Серафима 
Савельевна. — О здоровье справляюсь ее и 
супруга. А ова: Сереженька, друг любез- 
ный, выручи по старой памяти, отвези. — 
Всегда пожалуйста, — говорю, — куда при- 
кажете? Оказалось, по пути. Покупку ее 
на второй этаж занес, к дочери стало 
быть. А потом и саму на улицу Тимирязе- 
ва подбросил, и ходом в гараж. Вот и 
все. Как на исповеди. 

— Хорошо, Кочетков. А ящик, в котором 
были куры, ваша пассажирка увезла на 
Тимирязева или у дочери оставила? — 
спросил Николай Иванович. 

«Ну, дела, — удивился Кочетков. — И 
про курей, и про ящик известно. Крепко 
влип». А вслух: 

— У дочери, понятно. Себе Серафима 
Савельевна одного курчонка отделила, в 
сумку переложила. 

— А есть у Серафимы Савельевны внуч- 
ка по имени Света? 

— Есть, гражданин начальник. Смыш- 
леная такая девчушка. В школе еще не 
учится, а таблицу умножения выдает, что 
твой профессор. 

Записав адрес и фамилию дочери Сера- 
фимы Савельевны, Соколов простился со 
строгим начальником автобазы... 

Света действительно оказалась на ред- 
кость смышленой девочкой, и хотя Ни- 
колаю Ивановичу не удалось убедиться в 
ее феноменальных арифметических способ- 
ностях, выручила его все-таки она. 

— Мама хотела выбросить ящик, — • по- 
жаловалась Света, — итак, говорит, хламу 
много. А я не дала. Смотрите, как в нем 
куклам хорошо. 

«Эхирит-Булагатский райпотребсоюз», — 
сохранилась наклейка на ящике. Николай 
Иванович торжествовал. 


КУРИЦА ГРЕБЕТ ОТ СЕБЯ 

Ровная асфальтированная дорога. Села 
по ее обочинам. Редкие остановки автобу- 
са. Якутский тракт. 

Всю дорогу Николая Ивановича не по- 
кидала озабоченность. Район поисков су- 
зился. Но и в этих рамках он остается ши- 
роким. Шутка ли подумать — Эхирит-Бу- 
лагатский район, тысячи дворов, сотни вла- 
дельцев. Райпотребсоюз это не совхоз, где 
две-три птицефермы. Потребительская коо- 
перация закупает птицу по всему району. 
Будем рассчитывать на фортуну, авось на 
этот раз она окажется великодушной. 

Фортуна явилась в лице миловидной де- 
вушки, товароведа райпотребсоюза Фени 
Званцевой. 

— Птицу мы нынче редко принимаем. 
Цыплят по осени считают, а до осени еще 
далеко, — пошутила Феня. — Единственную 
партию в этом месяце в Иркутск отправи- 
ли дней десять тому назад и то по случай- 
ности. Есть у нас один богатый птицевод, 
он же и охотник. Всю пору промышляет 
охотой, да птицу разводит. Надумал ку- 
да-то переезжать, вот и начал ликвидиро- 
вать хозяйство с уничтожения птичьего 
поголовья. Килограммов пятьдесят сдал 
куриного мяса зараз. Больше ни от кого 
не принимали. 

Феня говорила без умолку. Ее звонкий 
голосок успокаивающе действовал на Ни- 
колая Ивановича. 

— Я говорю как-то Коркину: вез бы пти 
цу в Иркутск на рынок, там бы дороже 
продал. А он отвечает: хватит с меня и 
этих денег, времени нет по городам разъ- 
езжать. Насчет того, что за деньгами он 
не гонится, загнул Коркин. Такого ску- 
пердяя во всем районе не сыскать. А вре- 
мя его действительно поджимает: жена на 
курорте, хозяйство большое, доверить не- 
кому. Сам пластается по дому, да еще на 
охоту каждый день успевает сбегать. По- 
тому и курей загнал по сходной цене. 

— А вам для себя или для организа- 
ции нужна птица? — неожиданно спросила 
Феня. — Слышала я, что Коркин новую 
партию забивать собирается. 

— Куда там для себя. Много ли мне од- 
ному надо, — неуверенно ответил Николай 
Иванович. 

— Кто вас знает. Может, на свадьбу 



продукты закупаете, — хихикнула девуш- 
ка, с интересом рассматривая посети- 
теля. 

— За продуктами дело не станет, была 
бы невеста, — отшутился Николай Ивано- 
вич. 

— А вы к нам надолго? — оживилась 
Феня. — Вечером в Доме культуры танцы. 
Приходите. 

Николай Иванович пообещал. 

— Как же мне найти этого Коркина? 

— Очень просто. По тракту и там чуть 
направо. Крайний дом слева его. Идите, 
не ошибетесь. По птице сразу признаете... 

«Кто ищет, тот всегда найдет», — напе- 
вал Николай Иванович, подходя к новому 
двухэтажному зданию гостиницы. 

«Как быть дальше? Место, оде «золо- 
той» петушок подобрал самородок, уста- 
новлено. Но черт знает, какие еще подсте- 
регают неожиданности. Если бы поиск шел 
по официальным каналам, а то ведь я. 
прямо сказать, частную контору сыска от- 
крыл, типа Шерлока Холмса или Нила 
Кручинина. А что если установить наблю- 
дение за усадьбой Коркина, посмотреть, 
где его петушки находят золотые самород- 
ки. Не на поверхности же земли они раз- 
бросаны. Понаблюдаю денек-другой». 

Дом в три окна с белыми ставнями, об- 
несенный высоким глухим забором, стоял 
на самом краю поселка. Николай Ивано- 
вич обошел забор кругом. Нигде ни ще- 
лочки, ни одной расшатанной тесины. 

«Добрых полгектара отхватил хозяин 
под усадьбу, — подумал Николай Ивано- 
вич и сразу в душе родилось чувство не- 
приязни к Коркину. — Налоги, наверное, с 
такого не сразу выколотишь: сыновья по- 
гибли на фронте, сам инвалид Отечествен- 
ной войны. Посмотреть бы ему в глаза. 
Скажи такому, что на его усадьбе место- 
рождение золота, и дом надо сносить, за 
свои постройки заломит такую цену, сколь- 
ко сам со всеми потрохами не стоит». 

Первый день наблюдений принес мало- 
утешительные результаты. Убедившись, что 
хозяина нет дома, Соколов на задах 
усадьбы выдернул гвозди, крепившие теси- 
ну к прожилине, отвел доску в сторону, 
пролез в отверстие и через картофельное 
поле прошел к плетню, отделявшему ого- 
род от двора. Огромный чан с водой для 
поливки служил надежным прикрытием 


для наблюдения. Возле конуры, в сорока 
метрах от плетня, посаженный на цепь, ле- 
ниво развалился лохматый пес. Он равно- 
душно поглядывал на суетливо бегающих 
по двору кур, нехотя тявкнул на гусака, 
приблизившегося к корыту с водой, под- 
нялся и по-хозяйски прошелся от избы до 
сарая, волоча за собой по проволоке цепь 
с кольцом. 

Больше всего во дворе было кур. Насед- 
ки с выводками цыплят расхаживали обо- 
собленными семьями, молодые петушки 
весенней высидки затевали драку, курицы - 
несушки в поисках корма разрывали кучи 
мусора. Царственно прогуливался петух с 
налитым кровью высоким гребнем и золо- 
тыми шпорами: каждый раз находя добы- 
чу, он скликал к себе кур. 

«Верно, что только курица гребет от се- 
бя, а все остальные к себе. Ишь какое хо- 
зяйство нагреб себе хозяин, — удивился 
скопидомству Коркина Николай Ивано- 
вич. — И когда только успевает за всем 
следить». 

Недоумение Соколова разрешилось бы- 
стро. Скрипнула сенная дверь, и на крыль- 
цо выскочила заспанная непричесанная 
девчонка. 

— Цып-цып-цып, — визгливо закричала 
она, рассыпая полными пригоршнями зер- 
но из лукошка. На ее голос сбежалось не- 
сметное число птиц. Проворный петух — 
впереди всех, за ним чернушки, белянки и 
пеструшки. Позже всех, переваливаясь с 
боку на бок, — ленивые прожорливые утки. 

«Свернуть бы башку этому красавцу с 
золотыми шпорами, — зло подумал Соко- 
лов. — Может быть, у него в зобу целая 
Калифорния». 

Однако коварные замыслы Николая 
Ивановича не сбылись, громыхнула калит- 
ка, и через нее во двор протиснулся Кор- 
кин. 

«Так вот ты каков, птичий помещик»,— 
презрительно прошептал Соколов, разгля- 
дывая щуплую фигуру Коркина в запла- 
танном пиджачишке, холщовых брюках, 
заправленных в бродни, в зимней шапке и 
с ружьишком за плечами. 

Кобель поднялся, потянулся, робко по- 
дошел к хозяину и рабски лизнул ему ру- 
ку. 

«Сейчас старик, наверное, на свою бат- 
рачку напустится», — подумал Соколов. 
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— Паранька, — услышал он въедливый 
голос Коркина, — опять все царство небес- 
ное проспала. Солнце за прясло заходит, 
а ты только птицу кормишь. 

— Я третий раз ужо, дядюшка, выношу. 
Только на часок и привалилась. 

— 1 Нет на тебя угомону, срамница. Ночи 
за книжкой просиживаешь, а днем дрых- 
нешь. 

Николай Иванович решил, ‘Ѵго пришло 
самое время убираться восвояси. 


СТАРАТЕЛЬ 

На другой день Николай Иванович сно- 
ва пробрался в огород. Если накануне 
разноплеменная птичья стая гамом, сует- 
ней, бесконечными перебежками не давала 
ему сосредоточиться, сегодня он решил от- 
влечься от общих наблюдений и следить 
только за курами. Пряча голову от полу- 
денного зноя в тени чана, он заметил, что 
солнце тревожит не только его, но и птиц. 
Шла борьба за каждый клочок тени, за 
мало-мальскую ее полоску. , 

Особенно беспокойно вели себя куры. 
Одна за другой они проворно обходили 
плетень и ныряли в глубокий лаз, раско- 
панный ими под старым полуразрушен- 
ным сараем. 

«Внимание, — насторожился Николай 
Иванович. Все вокруг заросло травой и — 
это, кажется, единственное обнажение поч- 
вы во дворе. Не там ли «золотой» петушок 
мог найти свою драгоценную начинку? На- 
рушу еще раз уголовный кодекс, охраняю- 
щий частную собственность. Будь, что бу- 
дет». 

В сарае полумрак. Струйки света с тру- 
пом проникают в редкие щели между до- 
сок. Миллионы мельчайших пылинок золо- 
тыми искорками сверкают в тонких лучи- 
ках. Пахнет затхлостью и птичьим поме- 
том. Удушливый запах вызывает тошноту. 
На ощупь, словно по дну глубокого омута 
пробирается Николай Иванович к стене 
сарая, под которую проделан лаз. Пол 
земляной и в углу глубоко раскопан ку- 
рами. Птичий переполох, шумная возня у 
лаза и наконец тишина. 

Николай Иванович разгребает землю, 
пальцы нащупывают птичьи перья, вязнут 
в какой-то мешковине, натыкаются на ще- 


пу. Соколов расчищает небольшую пло- 
щадку до твердого грунта. Он снимает с 
себя рубаху, завязывает у ней рукава, на- 
гребает рыхлую землю. Кажется, хватит, 
теперь к реке. 


— Дяденька, .вы что делаете? Никак зо- 
лото моете, — услышал Николай Иванович 
тоненький голосок за спиной. Он быстро 
оглянулся. Из тальника выглянуло смеш- 
ливое лицо. Тонкие косички, туго стянутые 
лентами, торчат в разные стороны, как про- 
волочные жгуты. 

— Видишь, занят научной работой, — по- 
шутил Николай Иванович. 

— Ха-ха-ха, научный работник, а такой 
чумазый. У меня папа научный работник в 
музее, так всегда чистый ходит. Даже обе- 
дает в галстуке. Ребята, — пронзительно за- 
кричала она, — скорее сюда. 

«Эх, налетит сейчас ватага», — с тоской 
подумал Николай Иванович. 

Он машинально поколачивал примитивный 
лоток, который смастерил здесь же на ско- 
рую руку из бересты. Вода, переливаясь 
через край, уносила муть и легкие частицы 
земли, становилась прозрачной. Неожи- 
данно между осевшими на дно камушка- 
ми вспыхнула и погасла крохотная искра. 
Перекатились камушки на дне лотка и 
снова сверкнуло среди них веселое солнце. 
Николай Иванович ссыпал осадок в ла- 
донь. Нет, не осечка, точно: золотое зер- 
но лежало на ладони среди пестрых ка- 
мушков и песчинок. 

Несколько пар пытливых глаз следили 
;-а всеми действиями Николая Ивановича. 

— Ребята, вы пионеры? — спокойно спро- 
сил он. 

— Да, — ответил нестройный хор. 

— А тайну хранить умеете? 

— Умеем. 

— Тогда — молчок. Дело такое: маль- 
чишки из пионерского лагеря затеяли гео- 
логическую игру — кто первым найдет зо- 
лотой самородок. Это, конечно, не золото, 
а кусочек бронзы. Такие кусочки я зарою 
ь трех местах, и все отряды будут их ис- 
кать. Если вы проболтаетесь — игра не по- 
лучится. Договорились молчать? 

— Договорились. 

— Вот и хорошо. А теперь, кругом 
марш... 
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ЗОЛОТЫЕ ОРР.ШКИ 

С некоторых пор Тимофея Коркина не 
г окидало беспокойство. Началось это тог- 
да, когда на Усть-Ордынский _ аэродром 
приземлился первый рейсовый самолет. 
Пассажиры с самолета, прилетевшего из 
Бодайбо, обгоняя друг друга, спешили на 
автобусную остановку. Только два челове- 
ка явно не торопились и, подойдя к дому 
Коркина, остановились. 

— Эй, старина! Где тут_ харчевня? — 
спросил крепко сколоченный мужчина в 
цигейковой полудошке. 

— В нашей чайиушке не больно разъ- 
ешься, — ответил Кор кин. — -Да и закрыта 
опа. На обед. Через час откроется. 

— Что же, с голоду пропадать добрым 
людям? 

Коркин молчал. 

— А может, хозяин нас с тобой чем по- 
потчует? — сказал второй приезжий и по- 
махал пачкой голубеньких пятерок. - Не 
даром, конечно. 

Старик оживился и, неожиданно обнару- 
жив симпатию к незнакомцам, распахнул 
калитку. 

— На-ка тебе пару червонцев, — сказал 
тот, что был в полудошке. — Неси на все 
водчонки. Приискатели мелочиться не лю- 
бят. 

За обедом он похвалил Тимофея: 

— Мужик ты, я вижу, обстоятельный. 
Копейку по ветру не пустишь. Надо бы 
жить лучше, да некуда. 

— Какое наше житье, ■ — жаловался Кор- 
кин. — Который год хозяйку на курорт со- 
брать не могу. Захирела она у меня. Я уж 
ей тыщу раз говорил, бросай работу, про- 
кормимся как-нибудь, с голоду не пом- 
рем. — Не могу, — говорит, — до пенсии 
пустяк остался. 

— Курорт мы твоей жинке сообразим, и 
тебе еще кое-что перепадет. Только услу- 
га за услугу. 

— Рад помочь хорошим людям. 

— Зашли мы к тебе не случайно, — за- 
говорщицки начал старший. — Ты такую 
фамилию помнишь — Сергачев? 

«Господи, — чуть не вырвалось у Кор- 
кина, — как не помнить». 

— Кланяться велел Алексей Свиридович 
и просил передать, что старый должок он 
тебе прощает. Но с условием... 


Гость раскрыл чемодан, достал из него 
мешок с крупой и со дна мешка вытянул 
ішѵгой, поменьше. 

Смотри, каких орешков мы в тайге 

насшибали, — сказал он, развязывая те- 
семку - Так вот, Алеша Серьга просил те- 
бя до времени схоронить орешки. А потре- 
буются они ему, сам объявится. Адресок 

ТС в7тмча Ь Т Т Сергачевым для Коркина бы- 
ла нежелательной. Ему казалось, что она 
никогда не состоится. Прошло более двад 
пати лет со дня Нобель, и с тех пор как 
он познакомился с Сергачевым. В одном 
вагоне бок о бок много дней ехали они ь 
родные места после демобилизации. На 
одной из станций сосед Коркина по купе 
бывший штрафник Алексей Сергачев учи- 
™“”ья,о Р » м,е драку и 
лона Чемоданчик, который Серга.ев, вы 
ѵодя на станцию, поручил оберегать сосе- 
д Ѵ Д по купе, так и остался у Коркина. Дол- 
Д о У не решался Коркин реализовать его 
содержимое. Но прошло много лет, и он 
постепенно распродал часы браслеты, р 
шки И многое другое, что обнаружил в 
моданчике. 

И вот сегодня ему напомнили о старом 


щается. 

— А всего здесь орешков три с полови- 
ной кило, — услышал Коркин голос, как из 
тумана. — Хочешь перевешай, хочешь на 
слово верь... А расписочку просил Алеша 


подписать... 

На утро гости укатили на такси в го- 
род. 

Тимофей Коркин понес туго набитый 
кисет .в старый сарай и тут мелькнула у 
него страшная мысль: «А ну как надули 
шарамыжники и никаких трех кило в ки- 
сете нет. А опрос с кого?.. То-то.». 

Он сходил за безменом и, разогнав кур, 
в том углу сарая, где свету было поболь- 
ше, высыпал содержимое кисета в чашку 
весов. Точно три пятьсот. Даже чуть с 
лишком. Коркин начал завязывать кисет, 
а тот из рук, как живой, юркнул. Пере- 
хватил его Тимофей на лету, затянул по- 
крепче. 

— Кажись не просыпал, слава богу, — 
іі запрятал в надежный тайник под сара- 
ем. 

С той поры и не стало покоя Тимофею.. 
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В начале лета заглянул посыльный от 
Сергачева. Путевку в Сочи на имя Корки- 
ной Глафиры Семеновны вручил, и еще 
один мешочек попросил до поры до вре- 
мени припрятать. 

Уехала Глафира на теплые воды здоро- 
вье поправлять, а Тимофей, и до этого не 
ахти какой богатырь, еще больше сгорбил- 
ся и сохнуть стал, как береза от подпали- 
ны. 

«Пойти заявить, — сверлила в мозгу 
мысль. — -За способстБие не меньше пятер- 
ки присудят. А нетто выдюжу пять лет. 
Нет, откажусь от этой компании, пусть за- 
бирают свое добро и больше не приносят. 
И уходить надо отсюдова. Хозяйство рас- 
продам и айда с Глафирой куда-нибудь 
подальше. До конца жизни хватит, а на- 
следников все равно нет». 

Немного успокоенный этой мыслью, Кор- 
кин начал ликвидировать хозяйство с убоя 
птицы... 

— • Товарищ Соколов, а вас тут какой- 
то гражданин спрашивал, — сказала дежур- 
ная гостиницы, когда Николай Иванович 
вернулся с реки. — Фамилией Головко на- 
звался. Очень, — говорит, — нужен мне 
ваш постоялец. 

«Костя, — изумился Николай Ивано- 
вич. — Вот встреча, как нельзя кстати». 

— О том, что ты здесь, мне сообщила 
твоя Аннушка, —объяснил Г оловко, когда 
Соколов разыскал его в райотделе мили- 
ции. 

— Я-то здесь, а ты какими судьбами? 

— Был я в Бодайбо. Местные чекисты 
раскрыли там шайку расхитителей золота. 
Часть металла изъяли на месте. Но кое- 
что ушло. А куда? Пока неизвестно. Есть 
подозрение, что здесь пункт перевалки. 


Вот я и приехал. Как твой «золотой» пе- 
тушок, кстати? 

" — Несется. Смотри, — Николай Ивано- 
вич открыл спичечную коробку. 

— Ого. Фарт к тебе привалил. Чьи это 
петухи? 

— - Есть тут один такой мутный мужи- 
’-онка. 

— Кто это? 

— Коркин Тимофей. 

— Коркин? 

— Точно 

— Знакомый что ли, что так обрадовал- 
ся? 

— Мечтал только познакомиться, — ска- 
зал Головко, и друзья, посмотрев друг на 
друга, засмеялись. 

Ордер на обыск в усадьбе Коркина был 
получен немедленно. Когда старик вернул- 
ся с охоты, в квартире, ожидая прихода 
хозяина, сидели Соколов, Головко, работ- 
ники милиции и понятые... 

* * * 

— Единственный раз хотел отличиться, — 
жаловался Николай Иванович жене. Уста- 
лый вернулся он домой и был рад, что 
она оказалась не на дежурстве. — Видно, 
не судьба. 

— ■ Поздно тебе искать новую судьбу, — 
успокоила его Аня. 

— Кстати начальство решило, что отпуск 
у меня начинается с завтрашнего дня. 
Позвони друзьям, пригласи. Посидим, по- 
ужинаем. 

— Но петуха больше не будет. 

— • И то. Петухом я сыт. А может быть, 
рыбу приготовить, а? 

— И оказалась эта рыбка не простая, 
а-а... 

— Золотая, — сказал Николай Иванович, 
іі они засмеялись. 
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